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К ЧИТАТЕЛЮ

В этой книге рассказывается о создании
ядерного оружия в нашей стране, об одной из
самых драматических страниц отечественной
истории.

До конца 80—х годов не разрешалось писать
о работе атомной промышленности, о людях,
которые создавали ядерное оружие. Чернобыль-
ская трагедия 1986 года пробила первую брешь
в завесе секретности, скрывавшей работу мо-
гущественного Министерства среднего маши-
ностроения. Одним из последствий Чернобыля
стало первое гласно проведенное обсуждение на
сессии Верховного Совета СССР проблем и по-
следствий аварии в сентябре 1957 года на хим-
комбинате «Маяк» в Челябинской области.
Именно тогда, в октябре 1989 года, миллионы
людей узнали, где и кем создавался ядерный
щит государства.

После этого средства массовой информации
опубликовали сотни материалов, связанных с
историей и современной деятельностью Мин-
средмаша, его атомных центров. Эти мате-
риалы подавались часто как сенсационные, не-
редко содержали много неточностей, искажен-
ной и просто ложной информации.

Подобные сведения стали широко использо-
ваться для внушения населению радиофобии, на
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волне которой сделали себе карьеру многие пол-
итические деятели.

Приступая к работе над книгой, авторы по-
нимали, что перед ними стоит нелегкая за-
дача: собрать и обобщить огромный архивный
и печатный материал, опросить сотни участ-
ников событий, разобраться в обилии фактов,
документов, воспоминаний, отобрать наиболее
важные, в которых запечатлялась необычайно
богатая история создания атомной отрасли и
его первенца — химкомбината «Маяк».

Несколько раз предпринимались попытки на-
писать историю комбината «Маяк», сыгравше-
го огромную роль в решении уранового проекта
в стране. 14 ноября 1955 года горисполком
Озерска обратился к вопросу подготовки исто-
рии города, но без видимого результата. 1 сен-
тября 1966 года горсполком вернулся к этой
проблеме и утвердил совет Народного Музея
истории города. Музеи трудовой славы Южно—
Уральского управления строительства и хими-
ческого комбината «Маяк» были созданы, но
опубликовать серьезных работ им пока не уда-
лось.

Прошло немало лет. Благодаря труду исто-
риков—краеведов Ю. Н. Елфимова и Г. А. Пол-
ухина, ветеранов Л. П. Сохиной, 3. А. Исаевой,
В. И. Шевченко, Б. В. Броховича, М.В. Гла-
дышева, В. А. Белявского и других опубликованы
книги, воспоминания, но история города Озер-
ска т а к и не написана.

Авторы предлагаемой вам книги использова-
ли все доступные им монографии, статьи, пуб-
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ликации в периодической печати, документы,
находящиеся в областном государственном ар-
хиве и Центре хранения документации по но-
вейшей истории, архивах города Озерска, Юж-
но—Уральского управления строительства.

В книге использованы материалы музея тру-
довой славы химкомбината «Маяк», воспомина-
ния А. Д. Артамонова, А. Д. Гельман,
О. Ф. Горста, Я. П. Докучаева, Б. С. Егорова,
A. А. Каратыгина, А. А. Казутова, Н. Т. Мед-
ведева, К. Н. Пасевской, И. П. Померанцева,
О. С. Рыбаковой и многих других.

Книга не увидела бы свет без активной под-
держки и доброжелательного отношения главы
администрации города Озерска А. Н. Подольско-
го.

Значительную помощь оказали в сборе ма-
териалов и подготовке книги А. Р. Алтынбаев,
B. Ф. Турусин, А. И. Клепиков, Л. Г. Шапир,
Е. Г. Рыжков, В. П. Матвеенко, Т. П. Борисова,
Л. К. Кожевникова, работники архивов
C. С. Багина, Л. П. Клыжук, Г. А. Зеленина
и другие.





Глава 1

УРАНОВЫЙ ПРОЕКТ

З а в е р ш а л с я ничем особо не примечательный даже для
сводок Совинформбюро март 1942 года. Позднее исто-
рики назовут его самым спокойным месяцем Великой
Отечественной войны. На бескрайние просторы России
пришла весенняя распутица. Красная Армия и герман-
ский вермахт, измотанные тяжелыми зимними боями
под Москвой, накапливали резервы для предстоящих
сражений, вели разработку новых стратегических пла-
нов следующего этапа войны. То, что наступившее на
советско-германском фронте затишье — всего лишь вре-
менное, понимали все — от рядового до маршала. По-
всюду: в штабах, в окопах, в глубоком тылу царило то-
мящее ожидание. Чувствовалась обеспокоенность лю-
дей. Но они не знали, что мир стоит на пороге новой
эпохи...

В марте 1942 года руководитель советской стратегиче-
ской разведки Л. П. Берия получил от своих зарубежных
агентов обширную информацию, в которой речь шла об ин-
тенсивных работах в Германии, США и Англии по созданию
сверхмощного оружия огромной разрушительной силы —
атомной бомбы. Информация об атомном оружии, получен-
ная Берией, являлась далеко не первой. Еще в сентябре
1939 года в СССР инкогнито приезжал известный амери-
канский ученый-физик Роберт Оппенгеймер. От него, буду-
щего научного руководителя «Манхэттенского проекта», Бе-
рия, а затем и Сталин впервые могли услышать о возмож-
ности создания атомного оружия.

После начала второй мировой войны Сталин решил еще
раз выяснить для себя степень вероятности создания сверх-
бомбы. Вскоре создается комиссия под руководством
В. М. Молотова. Для работы в ней были приглашены на-
иболее авторитетные в то время советские физики:
А. Ф. Иоффе, П. Л. Капица, радиохимик В. Г. Хлопин и
другие. Комиссия признала, что теоретически такая пробле-
ма существует, но практическая реализация подобного про-
екта требует огромных материальных и финансовых затрат,
длительного времени. Ученые пришли к выводу, что в ус-
ловиях надвигающейся войны подобный проект является не-
рациональным.

В начале 1940 года Берия предоставил Сталину новые
данные о развертывании крупномасштабных работ по созда-
нию атомного оружия в Германии, Франции и Англии. Од-
нако на сей раз Хозяин не заинтересовался атомным про-
ектом. Ознакомившись с материалами, принесенными к не-
му в кабинет Берией, Сталин лаконично заметил:

— Этим заниматься не будем. Танки сейчас нужнее.
Нападение фашистской Германии на СССР, первые, са-

мые тяжелые месяцы Великой Отечественной войны, каза-
лось, надолго заставили забыть советское руководство об
атомной проблеме. На деле все обстояло далеко не так. Сам
ход событий, которые стремительно нарастали, не позволил
окончательно отодвинуть вопросы, связанные с атомным
оружием.

В сентябре 1941 года Москва получила важное сообще-
ние из США о том, что начат набор сотрудников в сверх-
секретные научные лаборатории для создания атомной бом-
бы. 6 ноября 1941 года была получена шифровка из Лондона
с текстом доклада «Уранового комитета» премьер-министру
Великобритании Уинстону Черчиллю, в котором определя-
лись основные направления и этапы создания атомного ору-
жия.

Берия, зная о прохладном отношении Сталина к атомной
проблеме, решил выждать, чтобы накопить дополнительные
факты и аргументы для серьезного разговора с Хозяином.
Они не заставили долго себя ждать. В начале 1942 года
НКВД получил письмо уполномоченного Государственного
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Комитета Обороны по науке В. С. Кафтанова и академика
А. Ф. Иоффе. В этом письме подчеркивалась актуальность
атомного проекта, обосновывалась необходимость проведе-
ния исследований даже в тяжелейших условиях войны. Ав-
торы письма считали необходимым сосредоточить усилия
ученых на теоретических расчетах атомной бомбы.

Чуть позже в НКВД попадает письмо молодого ленин-
градского физика Г. Н. Флерова, адресованное Сталину. На
основе анализа публикаций в западных научных журналах
он пришел к выводу, что в Германии, Англии, США вве-
дены жесткие ограничения на публикации в области атом-
ной физики. По его мнению, это могло означать только од-
но: в этих странах нашли военное применение открытию са-
моподдерживающейся цепной ядерной реакции.

Г. Н. Флеров в своем письме призывает Сталина: «Надо,
не теряя времени, делать урановую бомбу». Аргументы его,
казалось, были убедительны, но идет война, и Сталин по-
прежнему считает, что танки и самолеты сейчас нужнее.

14 марта 1942 года поступает сообщение от резидента со-
ветской разведки в Лондоне А. Горского, в котором говорит-
ся о значительном продвижении по пути создания атомного
оружия в Германии. Действительно, под руководством круп-
нейших ученых: Гана, Гейзенберга и Вайцзеккера там был
построен в это время первый в мире исследовательский
атомный реактор. Следовательно, в начале 1942 года гит-
леровская Германия опережала в области исследования
атомной энергии все другие страны.

Еще в 1938 году Отто Ган и Фриц Штрассман открыли
возможность осуществления самоподдерживающейся цепной
реакции в определенной массе урана, сопровождающейся
взрывом. 26 сентября 1939 года в Германии было основано
«Урановое общество». В его работе активное участие при-
нимали выдающиеся физики Гейзенберг, Вайцзеккер, Гар-
тер, Гейгер, Боте и другие.

В 1940—1941 годах немецкие ученые осуществили глав-
ные теоретические и экспериментальные исследования, не-
обходимые для создания атомного реактора с использовани-
ем урана и тяжелой воды. В июле 1940 года Карл Вайцзек-
кер теоретически установил, что уран-238 должен превра-

титься в атомном реакторе в новый элемент, аналогичный
по своим свойствам урану-235. Впоследствии этот новый
элемент получил название «плутоний». В декабре 1940 года
под руководством Гейзенберга на исследовательском реак-
торе освоено производство металлического урана в про-
мышленных масштабах — на два года раньше, чем в
США.

Казалось, в Германии имелось все для того, чтобы рань-
ше всех создать атомное оружие: мощный промышленный
потенциал, урановые месторождения в оккупированной ею
тогда Чехословакии, первоклассные ученые-физики, высо-
коквалифицированные инженерно-технические и рабочие
кадры. Фашистская Германия стояла на пороге создания
атомной промышленности. Но ей катастрофически не
хватало материальных, финансовых, да и людских ресур-
сов. По сути дела, немцы не получили атомной бомбы
только из-за провала плана молниеносной войны с Совет-
ским Союзом.

В Англии работа над атомной бомбой началась, как и в
Германии, в 1939 году. В апреле 1940 года профессор им-
перского колледжа в Лондоне Джордж Томсон возглавил
Комитет по созданию атомного оружия. Англичанам очень
помогли работы Ф. Жолио-Кюри, результаты которых при-
везли в Англию его ассистенты Халбен и Коварский. Англия
обладала хорошей научно-технической и сырьевой базой
для осуществления собственного атомного проекта, имела
тяжелую воду и уран.

15 июля 1941 года Комитет Томсона заявил правитель-
ству о практической возможности создания атомного ору-
жия. В докладе приводились расчеты критической массы
урана-235, говорилось о возможности накапливания плуто-
ния в ядерном реакторе, предлагался проект предприятия по
разделению изотопов урана. Для реализации уранового про-
екта в Англии в октябре 1941 года создана государственная
организация «Тьюб Эллойс».



Соединенные Штаты Америки приступили к работам по
созданию атомной бомбы значительно позже, чем Германия
и Англия. 2 августа 1939 года известный физик Сциллард
приехал к А. Эйнштейну в Принстон и убедил его подписать
письмо президенту США Ф. Рузвельту, в котором предла-
галось американскому правительству немедленно присту-
пить к развертыванию работ по атомной проблеме. При этом
Сциллард особенно подчеркивал успехи фашистской Герма-
нии в этой области.

11 октября 1939 года Ф. Рузвельт наложил резолюцию
на письмо ученых : «Это требует действий». Несмотря на
указание президента, действий не последовало. Шло время.
Решение правительства Соединенных Штатов Америки о со-
здании атомного оружия было принято только через два с
лишним года — в декабре 1941-го. Американцы опасались,
что СССР потерпит поражение в войне с Германией, и Гит-
лер, получив атомную бомбу, использует ее в войне против
Соединенных Штатов.

Созданию атомного оружия в США способствовали не
только мощная экономика, но и в огромнейшей степени
приезд большинства европейских ведущих ученых, бежав-
ших от фашизма. Среди ученых, оказавшихся в США, было
несколько Нобелевских лауреатов: А. Эйнштейн, Н. Бор,
Г. Юри, Э. Ферми, Чадвик, Комптон, а также известные
физики-ядерщики: Сегре, Сциллард, Вигнер, Теллер, Вайс-
копф, Хаутерман, Хисберри и много других. В условиях вто-
рой мировой войны только США смогли развернуть работы
по освоению ядерной энергии в полном масштабе.

Советский Союз мог оказаться аутсайдером. Требова-
лись энергичные меры для преодоления наметившегося от-
ставания в развернувшейся гонке по созданию атомного
оружия.

Глава 2

«КУРЧАТОВ ТАК КУРЧАТОВ...»

Отечественная наука располагала плеядой выдающихся
исследователей, способных решить самые сложные на-
учные проблемы, возникающие при создании атомной
бомбы. Еще в 1932 году, сразу после открытия в лабо-
ратории Э. Резерфорда нейтрона, позитрона и дейтерия,
в физико-техническом институте Харькова молодые ис-
следователи К. Д. Синельников, А. И. Лейпунский,
А. К. Вольф, Г. Д. Латышев расщепили ядра лития. В
том же 1932 году на заседании ученого совета Радиевого
института Академии наук СССР под председательством
академика В.И. Вернадского по предложению Г. А. Га-
мова и Л. В. Мысовского принимается решение о стро-
ительстве циклотрона — своеобразной пушки, с по-
мощью которой можно было бы расщеплять ядра ато-
мов. Одновременно в Ленинградском физико-техниче-
ском институте создается ядерная группа во главе с
А. Ф. Иоффе и И. В. Курчатовым.

В «звездный час радиоактивности», в 1932 году Г. А. Га-
мов опубликовал монографию «Строение атомного ядра и
радиоактивность». Это была первая попытка в стране осмыс-
лить ядерные процессы.

В 1935 году вышла книга И. В. Курчатова «Расщепление
атомного ядра». И в это же время произошло открытие
И. В. Курчатова, Б. В. Курчатова, Л. В. Мысовского и
А. И. Русинова явления ядерной изомерии — то есть таких
ядер атома, которые при равном атомном весе и равном атом-
ном номере обладают различными радиоактивными свойствами.



Уже в 1939 году Н. Н. Семенов, Ю. Б. Харитон и
Я. Б. Зельдович обосновали возможность цепных ядерных
реакций в виде взрыва. Расчеты Харитона и Зельдовича,
опубликованные в 1940 году, показали, что в природном
уране самоподдерживающейся цепной реакции не происхо-
дит. Для этого природный уран необходимо обогатить изо-
топом урана-235 и замедлить скорость движения нейтронов
с помощью тяжелого водорода или тяжелой воды.

В тридцатые годы в Ленинграде под руководством ака-
демика В. И. Вернадского, а с 1939 года академика
В. Г. Хлопина, в Радиевом институте (РИАЛ) была создана
хорошая экспериментальная база для изучения физики
атомного ядра и радиационной химии.

Накануне войны в РИАНе заработал первый в Европе
циклотрон. В 1940 году под руководством профессора
И. В. Курчатова исследователи К. А. Петржак и Г. Н. Фле-
ров открыли самопроизвольное деление ядер урана.

По инициативе академиков Вернадского и Хлопина
30 июля 1940 года Президиум Академии наук СССР орга-
низовал комиссию по проблемам урана. Ее рекомендации и
решения стали решающими в организации научных иссле-
дований цепных реакций. В октябре 1940 года создается
подкомиссия под руководством академика А. Е. Ферсмана по
поиску, разведке и эксплуатации урановых месторождений.
Геологи и геохимики активно взялись за работу и всего за
полгода провели исследование радиоактивности вод и гор-
ных пород района кавказских минеральных источников.

На 1941 год Академия наук планировала значительно
расширить круг исследований. Физики Ленинграда и Харь-
кова должны были выяснить механизм деления атомов ура-
на и разработать методы разделения его изотопов. Геологам
и геохимикам поручалось отработать методы поиска место-
рождений урана на практике в различных районах СССР.
Однако война нарушила все планы.

Активно подключилась к «разработке» атомной пробле-
мы и разведка Советского Союза. Сталин еще в начале 30-х
годов требовал от внешней разведки вести настоящую охоту
за техническими и научными новинками, которые разраба-
тывались в наиболее развитых странах Запада. Использова-

лась любая возможность, чтобы получить преимущество в
гонке вооружений, развернувшейся в Европе после прихода
Гитлера к власти.

Промышленным, научно-техническим шпионажем зани-
мались внешняя разведка НКВД, Главное разведуправление
Генерального штаба и стратегическая разведка. Агенты по-
следней, глубоко законспирированные за рубежом, выходи-
ли, минуя аппарат, на Берию, фактического руководителя
всей советской разведки. В его кабинет на Лубянке стека-
лась информация из самых разных стран мира. Многие тех-
нические новшества Запада выкрадывались, копировались,
при возможности модифицировались и производились в
СССР, но уже под другими наименованиями. Экономились
крупные средства, но это не всегда обеспечивало успех.

Советская разведка в начале сороковых годов стала по-
лучать очень важные сведения о разработках атомного ору-
жия в Германии, Англии, США, Франции. В конце марта
1942 года Берия доложил Верховному Главнокомандующему
о разведданных, в которых сообщалось о работах по созда-
нию атомной бомбы. Ознакомившись с ними, Сталин дал
указание обсудить этот вопрос на заседании Государствен-
ного Комитета Обороны с участием академиков А. Ф. Иоф-
фе, Н. Н. Семенова, В. Г. Хлопина.

Заседание комитета началось с лаконичного вступления
Сталина. Он предложил заслушать сообщение Берии о дан-
ных разведки по созданию атомного оружия на Западе. Для
членов Государственного Комитета Обороны даже сама тер-
минология доклада была непонятной. Объективную оценку
услышанному могли дать только приглашенные ученые. Из
всех троих Сталин лучше знал и ценил главу советской
школы физиков, которого так и называли «папа Иоффе».
После информации Берии Сталин обратился к академику:

— Товарищ Иоффе, скажите членам Государственного
Комитета Обороны, могут ли они доверять сообщениям на-
шей разведки?

Академик был готов к такому вопросу, но волнение не
дало ему сразу говорить. Наконец, глубоко вздохнув и не
отрывая взгляда от медленно ходившего по кабинету Вер-
ховного Главнокомандующего, Иоффе начал говорить:



— Товарищ Сталин, открытие Ганом и Штрассманом в
1938 году возможности осуществления самоподдерживаю-
щейся цепной реакции сделало создание атомной бомбы
принципиально возможным. Однако процесс реализации
атомного проекта займет не менее 10—15 лет, а, может
быть, и больше.

Иоффе умолк и посмотрел на коллег, те в знак согласия
кивали.

Ни выражение лица, ни голос Верховного не выдали его
отношения к услышанному, когда он спросил:

— А нельзя ли, товарищ Иоффе, эти сроки сократить,
чтобы помочь героической Красной Армии в войне?

Все, кто общался со Сталиным, знали, что неискренно-
сти он не прощал, и поэтому ученый ответил на вопрос Вер-
ховного, не кривя душой:

— Нет, товарищ Сталин. Как вы помните, в конце ав-
густа 1940 года физики Курчатов, Харитон, Русинов и Фле-
ров писали вам о принципиальной возможности получения
атомного оружия и предлагали развивать исследования в
этом направлении. (Сталин тогда приказал С. В. Кафтано-
ву, председателю Комитета по делам высшей школы при
Совнаркоме СССР, выяснить, почему эти ученые не зани-
маются имеющими практическое значение работами, а пу-
скают народные деньги на ветер. Осталось без ответа и пись-
мо в Совнарком на аналогичную тему Н. Н. Семенова. —
прим. авт.) А теперь сроки упущены. За прошедшие два го-
да западные физики ушли далеко вперед, особенно в
США. Догнать их советским ученым в условиях войны не-
возможно.

— Почему? — задал вопрос молчавший до сих пор
Г. М. Маленков.

— Для реализации уранового проекта необходимо боль-
шое количество ученых, специально подготовленных инже-
неров, техников, рабочих. Нужны многомиллиардные капи-
таловложения для создания материальной базы научных ис-
следований, сооружения и эксплуатации большого количе-
ства промышленных предприятий. Потребуется создать
принципиально новые технологии, получить сверхчистые
материалы, никогда в СССР не производившиеся. Наконец,

у нас нет разведанных месторождений урана, необходимо
организовать их поиск, построить шахты, обогатительные
фабрики.

Иоффе, естественно, не стал напоминать Сталину о том,
что на сессии Академии наук в 1936 году возглавляемый им
Ленинградский физико-технический институт был подверг-
нут жесткой критике «за отрыв от практических нужд
социалистического строительства». В конце 30-х годов были
арестованы Л. Д. Ландау « В. А. Фок. Погибли в лагерях
С. П. Шубин, А. А. Витт и М. П. Бронштейн. В 1938 году
последовал разгром «троцкистов» на физическом факультете
Московского государственного университета. Испугавшись
сталинского террора, не вернулся на Родину из заграничной
командировки выдающийся молодой физик Г. А. Гамов. Не-
сколько лет не мог работать из-за сильнейшей депрессии,
вызванной преследованиями правительства, будущий Нобе-
левский лауреат, любимый ученик великого Э. Резерфорда
П. Л. Капица. Беспощадной обструкции подверглись сотруд-
ники Физического института АН СССР (ФИАН) Б. М.
Гессен и будущий Нобелевский лауреат И. Е. Тамм.

Сталин обвел взглядом собравшихся.
— Будем заканчивать, — сказал он. Все молчали.
— Если никто не возражает, — Сталин выдержал пау-

зу, — мы можем принять решение и учредить совещательный
научный орган для организации и координирования работ по
созданию атомного оружия. Результаты нашей встречи мы
оформим решением Государственного Комитета Обороны.
Контроль за его выполнением поручим товарищу Молотову.
Впредь атомный проект будем называть Программой номер
один. НКВД, в лице товарища Берия, поручим обеспечение
этой Программы всем необходимым, а также сбор информации
о работах по атомной бомбе за рубежом.

Так закончилось первое официальное заседание прави-
тельства, посвященное атомному проекту. Однако его
реализацию пришлось отложить: период весеннего затишья
на фронте закончился. Потерпев жестокое поражение в боях
под Харьковом и в излучине Дона, Красная Армия откати-
лась далеко назад к Волге и Кавказу. Началась величайшая
Сталинградская битва, победа в которой потребовала неи-



моверного напряжения всех сил страны.
Члены Государственного Комитета Обороны были всеце-

ло поглощены делами на фронте. Молотов совершил дли-
тельный вояж за океан для укрепления сотрудничества с со-
юзниками. Кроме загруженности по линии Наркомата ино-
странных дел, много времени и сил у него отнимала работа
по организации танкового производства. Лаврентия Берию
Сталин назначил членом Военного совета Северо-Кавказ-
ского фронта.

В это время многие ученые находились в эвакуации вме-
сте с Ленинградским физико-техническим институтом в Ка-
зани. Обсуждение на семинаре физтеха доклада молодого
физика Г. Н. Флерова, который он посвятил осуществлению
на практике ядерной цепной реакции, разделило аудиторию
на две части.

Старшее поколение физиков во главе с А. Ф. Иоффе по-
прежнему считало создание атомного оружия делом отда-
ленного будущего. Они подчеркивали, что даже незначи-
тельное отвлечение сил и средств науки от помощи фронту
нерационально и даже непатриотично. Молодые исследова-
тели И. В. Курчатов и А. И. Алиханов поддержали
Г. Н. Флерова. Как показало время, они оказались правы.

В середине 1942 года Молотов, выполняя решение ГКО,
начинает поиск кандидатуры на пост научного руководителя
уранового проекта. Он обратился к чекистам, чтобы ему да-
ли список надежных физиков, на которых можно положить-
ся. Однако вызванный на беседу П. Л. Капица от предло-
жения Молотова неожиданно отказался. Ученый повторил
уже известные аргументы о нереальности получения бомбы
в ближайшие годы. Впоследствии отказ П. Л. Капицы дал
повод обвинять его в отсутствии патриотизма. Но сам уче-
ный считал иначе. Он писал Н. Бору о том, что нельзя до-
пустить, чтобы судьбы мира определяли небольшие группы
политиков: народы Земли не должны быть заложниками их
амбиций и авантюр. Можно предположить, что П. Л. Ка-
пица не хотел вооружать непредсказуемого и агрессивно на-
строенного Сталина атомной бомбой.

Через некоторое время отказался от предложения быть
научным руководителем урановой проблемы и А. Ф. Иоффе.

Он «как-то неясно к этому отнесся», утверждал впоследст-
вии Молотов.

После столь явного демарша, Сталин приглашает к себе
на дачу «самых авторитетных ученых в атомных делах». Су-
ществует много легенд об этой встрече, начиная с состава
ее участников. Все известные нам источники среди участ-
ников встречи единогласно называют только А. Ф. Иоффе.
С большей или меньшей степенью вероятности вслед за ним
можно назвать С. И. Вавилова, В. И. Вернадского, П. Л. Ка-
пицу, В. Г. Хлопина, А. И. Виноградова. В ходе обсуждения
кандидатур на пост научного руководителя урановой про-
блемы были названы А. Ф. Иоффе, А. И. Алиханов и
И. В. Курчатов. Первый поблагодарил Сталина за доверие,
но вновь отказался от предложения.

На последовавшим затем заседании Государственного
Комитета Обороны Сталин объяснил происшедшее так:

— Иоффе и Капица ближе всех стоят к атомным делам,
но оба они уже имеют мировую славу, и к тому же — ди-
ректора крупных научно-исследовательских институтов. Ес-
ли поручить решать такую важную проблему им, то она ста-
нет серьезной помехой в их повседневной работе.

Разумеется, Сталин знал, что Капица обладал крупными
организаторскими способностями. Ему удалось в тяжелей-
ших условиях 1942—1944 годов наладить получение жид-
кого кислорода в промышленных масштабах, он руководил
целым главком, имел опыт работы с правительством. Но
Сталин уже понимал, что в основном академическая элита
готова вести работу лишь на лабораторном, привычном для
себя уровне.

Сталин обратился к Молотову:
— Надо подыскать талантливого и относительно моло-

дого физика, чтобы решение атомной проблемы стало един-
ственным делом его жизни. А мы дадим ему власть, сделаем
академиком и, конечно, будем зорко его контролировать.

Первоначально список кандидатур составлял около пя-
тидесяти фамилий. Очень быстро он сократился до несколь-
ких имен. В начале осени 1942 года остановились на двух
претендентах. Наиболее реальным казался тридцативосьми-
летний профессор, ученик Иоффе, лауреат Сталинской пре-



мии Абрам Исаакович Алиханов. Блестящий ученый, чело-
век с сильным характером, самолюбивый, целеустремлен-
ный, очень работоспособный — он был хорошо известен как
в научном мире, так и в коридорах власти.

Игоря Владимировича Курчатова в Москве практически
не знали. О нем ходили слухи, что молодой профессор из-
балован вниманием «папы Иоффе», слишком разбрасывает-
ся, перескакивает с одной модной научной темы на другую.
Однако во всем, за что он брался, Курчатов добивался бы-
строго успеха, ощутимых научных результатов. Складыва-
ется впечатление, что талант Курчатова был сродни моцар-
товскому: та же внешняя, кажущаяся легкость решения
проблем творческого характера, основанная на колоссальной
работоспособности, замечательном интеллекте, способном
увидеть проблему там, где другие ученые ее не видели. Но
и недоброжелателей у него было немало. Особенно в кон-
сервативных академических кругах. Курчатов раздражал их
своим талантом, и они мстили ему, забаллотировав на вы-
борах в члены-корреспонденты Академии наук.

Удивительный самородок, Курчатов родился 12 января
1903 года на Южном Урале в поселке Симского завода
Уфимской губернии (сейчас Сим — в составе Челябинской
области). Закончил Таврический (Крымский) университет в
Симферополе. С 1926 года Курчатов работает научным со-
трудником Ленинградского физико-технического институ-
та — «детского сада папы Иоффе», из которого вышла ве-
ликолепная плеяда физиков, создавших авторитет советской
науке. Именно Иоффе настойчиво рекомендовал назначить
научным руководителем атомного проекта Курчатова. Толь-
ко в нем, считал основатель школы советской физики, на-
иболее органично сочетался талант ученого и руководителя,
обладающего харизмой — ярко выраженными качествами
лидера. Курчатов легко находил общий язык с любым че-
ловеком, буквально очаровывал всех, кто с ним общался.
При этом он был принципиален, когда этого требовали об-
стоятельства — жестким, но не жестоким, а требовательным
руководителем. Высокая требовательность сочеталась с ис-
кренним, непоказным уважением к окружающим. Наверное
поэтому без крика, угроз «стереть в лагерную пыль» он умел

заставить своих коллег работать с полной отдачей сил. По-
верив Игорю Васильевичу, люди шли за ним до конца.

В октябре 1943 года Курчатов был вызван из Казани в
Москву на «смотрины». Первая же беседа в Москве изме-
нила ситуацию в пользу Игоря Васильевича. Его невозмож-
но было не полюбить. Черные блестящие глаза, казалось,
обладали невероятным магнетизмом, обаятельная улыбка,
здоровый оптимизм, чувство юмора производили на собесед-
ников яркое впечатление.

В январе 1943 года И. В. Курчатов, А. И. Алиханов и
профессор из Свердловска И. К. Кикоин были приняты нар-
комом химической промышленности М. Г. Первухиным, ко-
торый вместе с В. М. Молотовым занимался организацией
новой отрасли промышленности.. По его поручению ученые
составили докладную записку в Совнарком, в которой из-
ложили свой план работ по созданию атомного оружия. Он
предусматривал создание головного научно-исследователь-
ского института по изучению теоретических и практических
проблем атомного реактора, немедленное развертывание
полномасштабных исследований по радиационной химии и
отработку технологии извлечения урана из различных руд.

Однако для начала урановую руду требовалось найти.
Для изучения плутония, в природе не существующего, нуж-
но было построить циклотрон, научиться производить особо
чистый графит. Теоретические расчеты ученые предлагали
проверить на экпериментальном атомном реакторе и уже на
основе его эксплуатации построить крупный промышленный
реактор для получения плутония. Параллельно предлага-
лось разработать конструкцию атомной бомбы и, наконец,
испытать ее.

С запиской ученых и планами развертывания исследо-
ваний ознакомился Л. П. Берия. Через несколько дней все
трое ученых оказались в его кабинете на площади Дзержин-
ского. Беседа продолжалась недолго. Больше всего было воп-
росов к Курчатову: и о биографии ученого, и о том, с чего,
по его мнению, начинать работу над осуществлением атом-
ного проекта, и о многом другом.

На следующий день Берия рассказал Верховному о своих
впечатлениях, возникших в ходе встречи с учеными. Пред-



ложил остановить выбор на Курчатове. Сталин внимательно
выслушал мнение Берии и сказал:

— Ну что ж, Курчатов так Курчатов. Раз вы считаете,
что этот человек необходим — пожалуйста.

И неожиданно добавил:
— Знай только, что Курчатов встретит очень сильное со-

противление маститых ученых...
По-видимому, Сталин имел свои, параллельные НКВД,

источники информации и навел справки о вероятных кан-
дидатах в научные руководители атомного проекта.

15 февраля 1943 года было принято решение Государст-
венного Комитета Обороны о создании единого научного
центра во главе с И. В. Курчатовым, ответственным за со-
здание атомного оружия в СССР. Центр получил скромное
название — «Лаборатория № 2 Академии наук СССР», не
соответствующее крупномасштабным задачам, стоящим пе-
ред ее коллективом. Сталин считал, что это необходимо для
соблюдения секретности. Именно поэтому формально не из-
менилось и служебное положение Курчатова, который ос-
тавался заведующим лабораторией, как и в Казани.

Глава 3

НКВД — ВО ГЛАВЕ...

ЯДЕРНОЙ ФИЗИКИ

Все работы по обеспечению добычи урана и строитель-
ству промышленных предприятий атомного проекта
ГКО поручил Наркомату внутренних дел.

Мало кто знал тогда, что НКВД является не только чи-
сто карательной организацией. Еще задолго до войны в его
недрах организовали два мощных производственных глав-
ка — горнометаллургический и строительный. Более мил-
лиона заключенных выполняли огромный объем работ прак-
тически бесплатно. В систему НКВД входили научно-ис-
следовательские институты, опытно-конструкторские бюро,
осуществлявшие разработку новейших образцов военной и
гражданской техники и технологии. НКВД мог обеспечить
и необходимый режим секретности.

Для выполнения работ по атомному проекту в соответ-
ствии с решением ГКО организовали Управление № 9 во
главе с заместителем наркома генерал-лейтенантом
А. П. Завенягиным. Авраамий Павлович в начале тридца-
тых годов руководил строительством Магнитогорского ме-
таллургического, затем Норильского горнообогатительного
комбината. При чистке аппарата НКВД после ареста Н. И.
Ежова он был назначен заместителем нового наркома — Бе- .
рии.

Девятому управлению подчинили Главпромстрой НКВД
во главе с генерал-майором А. Н. Комаровским.

Решение Государственного Комитета Обороны от 15 фев-



раля 1943 года было крупным шагом на пути создания на-
учной, сырьевой и строительной базы урановой программы.
ГКО поручил И. В. Курчатову подготовить докладную за-
писку о возможности и сроках создания атомной бомбы.
Значительную помощь в ее написании оказали данные раз-
ведки. На Лубянке и в Кремле рядом с кабинетами Берии
Курчатову выделили по рабочей комнате, где он многие ча-
сы проводил за изучением документов, поступивших из-за
рубежа. Сам Курчатов в письме Берии от 29 сентября
1944 года вспоминал, что тогда он «изучил 3000 страниц
текста, касающихся проблем урана».

На основе этих материалов, Курчатов подготовил свое
заключение и направил его М. Г. Первухину. Вот этот до-
кумент.

«Совершенно секретно.
Мной рассмотрен прилагаемый к сему перечень
американских работ по проблеме урана. Направ-
ляю Вам результаты этого рассмотрения и про-
шу Вас дать указания ознакомить с этими ре-
зультатами т. Кафтанова С. В. и т. Оваки-
мяна Г. Б. (заместитель начальника внешней
разведки НКВД СССР — авт.).
Сведения, которые было бы желательно получить
из-за границы, подчеркнуты синим карандашом».
Из приложения к записке: «В материалах... со-
держатся отрывочные замечания о возможности
использования в «урановом котле» не только ура-
на-235, но и урана-238. Кроме того указано, ч т о
продукты содержания ядерного топлива в «ура-
новом котле» могут быть использованы вместо
урана-235 в качестве материала для бомбы.
Имея в виду эти замечания, я внимательно рас-
смотрел последние работы американцев по
трансурановым элементам... и смог установить
новое направление в решении всей проблемы урана...
В связи с этим обращаюсь к Вам с просьбой дать
указания Разведывательным Органам выяснить,
что сделано в рассматриваемом направлении в
Америке. Выяснению подлежат также следующие
вопросы:

а) происходит ли деление атомного ядра 94-го
элемента... под действием быстрых или медлен-
ных нейтронов;
б) если происходит, то каково сечение деления
(отдельно для быстрых и медленных нейтронов);
в) происходит ли спонтанное (самопроизвольное)
деление атомных ядер 94-го элемента и каков пе-
риод полураспада по отношению к этому про-
цессу;
г) какие превращения испытывает во времени 94-й
элемент?
Помимо этого, важно было бы знать, каково со-
держание работ, проводящихся сейчас с цикло-
тронными установками.
О написании этого письма никому не сообщал.
Соображения, изложенные здесь, известны лишь
профессору Кикоину и профессору Алиханову.

И. Курчатов
22.03.43».

Это заключение руководителя Лаборатории № 2 посту-
пило затем в НКВД СССР со следующим сопроводительным
письмом:

«Совершенно секретно.
№ 11-37 сс.
6 апреля 1943 г.
Заместителю Председателя
Совета Народных Комисса-
ров М. Г. Первухину
Заместителю Народного
Комиссара НКВД СССР
товарищу Меркулову В. Н.

При сем направляю записку профессора И. В. Кур-
чатова о материалах по проблемам урана. Прошу
дать указание о дополнительном выяснении по-
ставленных в ней вопросов.
По использовании материал прошу вернуть мне».

На документы наложены резолюции:

«Лично т. Фитину.
Дайте задание по поднятым в записке вопросам.

Меркулов. 9.04».



«Лично т. Овакимяну. Дайте задание «Антону»
(псевдоним Л. Квасникова, резидента НКГБ по
научно-технической разведке — авт.). 10.04».

В это же время Курчатов рассмотрел добытые разведкой
материалы исследовательских работ, проводимых англий-
скими учеными-атомщиками, и подготовил заключение в
Советское правительство:

«Заместителю Председате-
ля Совета Народных Комис-
саров Союза ССР
т. Первухину М. Г.

Получение данного материала имеет громадное,
неоценимое значение для нашего государства и
науки. Теперь мы имеем важные ориентиры для
последующего научного исследования, они дают
возможность нам миновать многие весьма тру-
доемкие фазы разработки урановой проблемы и
узнать о новых научных и технических Путях ее
разрешения.
Необходимо также отметить, что вся совокуп-
ность сведений материала указывает на техни-
ческую возможность решения всей проблемы в
значительно более короткий срок, чем это ду-
мают наши ученые, не знакомые еще с ходом
работ по этой проблеме за границей.

Зав. лабораторией
профессор И. Курчатов,
г. Москва. 7.03.43.

Экз. единственный».

В марте 1943 года в письмах к Первухину Курчатов со-
поставил результаты советских физиков с информацией,
полученной от разведки, и с удовлетворением отмечал, что
открытия Петржака и Флерова полностью подтверждены ис-
следованиями западных ученых.

Достижения советских физиков находились на уровне
мировой науки. Поэтому Курчатов трезво и критически от-
носился к материалам разведки, ничего сенсационного для
него не было. Больше того, Курчатов сомневался, отражают

ли полученные материалы действительный ход научно-ис-
следовательской работы, и даже опасался, как бы они не
оказались вымыслом, задачей которого явилась бы дезори-
ентация советской науки. Он писал Первухину: «Некоторые
выводы, даже по весьма важным разделам, мне кажутся со-
мнительными, некоторые из них мало обоснованными».
Курчатов не скрывал своего удивления, что, к примеру, ме-
тодам центрифугирования разделения изотопов урана за-
падные ученые предпочли диффузный метод.

По инициативе Курчатова все данные разведки по атом-
ному проекту проверялись и перепроверялись. Слепого ко-
пирования не было и быть не могло, часто принимались
принципиально иные решения, чем на Западе, существенно
улучшавшие качество уранового проекта.



Глава 4

АТОМНЫЙ КОТЕЛ НА ПУСТЫРЕ

Курчатов решил немедленно развернуть работу по со-
оружению опытного атомного реактора или, как тогда
говорили, котла. Размещение лаборатории и реактора
требовали значительной территории. Несколько дней
Курчатов, Алиханов и сотрудник аппарата ГКО
С. А. Балезин искали подходящее здание для лабора-
тории, пока не нашли на окраине Москвы в Покровско-
Стрешневе большой пустырь с недостроенным зданием
Всесоюзного института экспериментальной медицины.
Как оказалось впоследствии, место было выбрано очень
удачно, на перспективу. Лаборатория № 2 со временем
выросла в Институт атомной энергии, а в начале 90-х
годов он стал называться Федеральным ядерным цент-
ром имени И. В. Курчатова.

Ясно осознавая колоссальные трудности, стоявшие на
пути создания атомного оружия, Курчатов собирает в ла-
бораторию лучших ученых.

Теоретическими расчетами занимались Я. Б. Зельдович,
Ю. Б. Харитон, И. И. Гуревич и И. Я. Померанчук. Ученые
рассчитали теорию атомного реактора и атомного взрыва.

К. И. Щелкин и В. И. Меркин проводили эксперименты,
по результатам которых на имитаторах анализировался про-
цесс сближения двух надкритических масс для осуществле-
ния взрывной реакции.

Л. М. Неменову Курчатов поручает строительство цик-
лотрона, на котором с помощью облучения мишени из урана
должны быть получены первые миллиграммы плутония. В

условиях войны строительство столь крупного сооружения
с широким использованием цветных металлов было слож-
ным делом. Неменов привозит два вагона материалов с не-
достроенного циклотрона в Ленинграде. Семидесятипяти-
тонный магнит получают с Новокраматорского завода.

25 сентября 1944 года циклотрон запущен в работу по
круглосуточному графику, чтобы быстрее наработать пер-
вые миллиграммы плутония.

Лидирующее место в Лаборатории занял сектор № 1.
Под руководством Курчатова в нем исследовались проблемы
уран-графитового реактора. В 1944 году в секторе работали
всего пять человек: И. В. Курчатов, И. С. Панасюк,
А. К. Кондратьев, Н. Е. Юркович и Б. Г. Дубовский. К кон-
цу 1946 года в секторе насчитывалось уже 76 человек.

Параллельно разрабатывался реактор. Руководил этой
группой А. И. Алиханов. На ее базе была чуть позже со-
здана теплотехническая лаборатория, развернутая в Инсти-
тут теоретической и экспериментальной физики.

Разработку технологии обогащения урана газодиффузи-
онным методом Курчатов поручил И. К. Кикоину — сотруд-
нику Ленинградского физтеха. Метод электромагнитного
разделения разрабатывала группа исследователей под руко-
водством Л. А. Арцимовича.



Глава 5

УРАН ВОЗИЛИ НА... ИШАКАХ

Для работы первого экспериментального атомного реак-
тора было необходимо не менее ста тонн урана. 27 но-
ября 1942 года ГКО поручил Наркомату цветной метал-
лургии приступить к производству урана из отечествен-
ного сырья на базе среднеазиатских месторождений.
Еще в 1935 году в местечке Табошары (Таджикистан)
вырос небольшой поселок, рудник и гидрометаллурги-
ческий цех. В 1941 году сюда эвакуировали завод по
производству редких металлов и филиал института ре-
дких металлов из Одессы. В 1943 году началась добыча
и переработка урановой руды на Табошарском руднике.

Урановый рудник в Табошарах не мог покрыть потреб-
ности в уране даже на треть. Урановая руда добывалась в
трудных геологических условиях, а ее доставка выросла в
сложную проблему. В первые годы руду возили по горным
тропам Памира в торбах на ишаках.

8 декабря 1944 года ГКО принял решение создать в
Средней Азии крупное уранодобывающее предприятие на
базе семи рудников и пяти заводов. Это предприятие полу-
чило название комбината № 6. Недалеко от Ленинабада
(Ходжент) строился поселок Чкаловск, рядом с которым по-
зже возвели основной гидрометаллургический завод, где
стала перерабатываться урановая руда с различных место-
рождений. В марте 1945 года комбинат возглавил Б. Н. Чир-
ков, работавший до этого директором Джезказганского, а
затем Тырныаузского комбинатов цветной металлургии.

Процесс становления уранодобывающей промышленно-

сти шел с огромными трудностями, и еще несколько лет
производство урана не могло обеспечить потребностей атом-
ной промышленности.

В 1945 году комбинат № 6 добыл 18 тысяч тонн урановой
руды, из которой получили всего седьмую часть необходи-
мого количества урана для экспериментального реактора
Лаборатории № 2.

Такое положение с ураном правительство признало не-
терпимым. Для увеличения производства урана в феврале
1946 года принято решение о строительстве опытного завода
и разведочно-эксплуатационной шахты в Эстонии в 20 ки-
лометрах от Нарвы. Однако добыча урана из сланца не мог-
ла кардинально изменить ситуацию.

Когда стало ясно, что дефицит урана отечественная про-
мышленность покрыть не сможет, были предприняты по-
пытки найти уран за рубежом. В 1945 году специальная ко-
миссия, в состав которой входили Завенягин, Кикоин, Ха-
ритон, обнаружила в Германии около ста тонн урана. Часть
из них пошла на экспериментальный реактор Ф-1 в Лабо-
ратории № 2.

Для промышленного реактора немецкого урана уже не
хватало. Его основным поставщиком должен был стать сред-
неазиатский горнообогатительный комбинат. Однако даже
ввод в Средней Азии в 1947 году мощностей по добыче двух-
сот тонн урановой руды в сутки оказался недостаточным для
первого промышленного реактора.

Дополнительным потребителем природного урана стано-
вился завод по обогащению его газодиффузионным методом
в городе Верх-Нейвинском Свердловской области. Второй
завод по получению обогащенного урана электромагнитным
методом строился под Свердловском.

Еще в 1945 году Совет Народных Комиссаров СССР ор-
ганизовал специальное геологоразведочное управление в со-
ставе Министерства геологии. В первые годы результаты ге-
ологических изысканий были незначительны. Они выявили
несколько небольших месторождений урана на Украине, Се-
верном Кавказе и в Средней Азии.

Параллельно с разведкой месторождений принимались
меры по изучению возможностей поставки урана из Восточ-



ной Германии и Чехословакии, где в Саксонии и в Яхимово
уран добывался еще с девятнадцатого века.

23 ноября 1945 года между Чехословакией и СССР был
заключен договор, предусматривающий поставку урана из
Яхимовского месторождения.

10 мая 1947 года в Восточной Германии создано отде-
ление советского государственного акционерного общества
«Висмут». Немалый вклад в организацию его работы внес
А. П. Завенягин.

Для получения оксидов урана использовались железная
руда и уголь Желтореченского и Первомайского месторож-
дений Курской магнитной аномалии. Министерство черной
металлургии построило шахты для одновременной добычи
урана и железа. В 1947 году началась разработка угольного
месторождения, содержащего уран, на озере Иссык-Куль.

Для преодоления отставания добычи урановой руды от
быстро растущих потребностей отрасли принимались орга-
низационные меры. 27 декабря 1949 года решением Совета
Министров СССР образовано Второе Главное управление во
главе с П. А. Антроповым. Это способствовало постепенному
преодолению отставания добывающей подотрасли. Добыча
урана стала постепенно увеличиваться, затем, в 70-е годы
приобрела устойчивые высокие темпы. Коренное изменение
ситуации произошло благодаря завершению строительства в
шестидесятые годы Восточного горнообогатительного комби-
ната на Украине, Лермонтовского рудоуправления под Пя-
тигорском, Прикаспийского горнохимического комбината,
Целинного и Навойского горнохимических комбинатов, Ма-
лышевского рудоуправления в Курганской области, Приар-
гунского горнохимического комбината в Забайкалье.

В начале девяностых годов на складах Советского Союза
находилось около двухсот тысяч тонн урана, что примерно
на пятьдесят тысяч тонн превосходило запасы производст-
венного урана во всех западных странах.

Глава 6

ЕСТЬ ПЕРВЫЙ СЛИТОК!..

ЕСТЬ ЧИСТЫЙ ГРАФИТ!

В атомный реактор требовался не просто уран, а ме-
таллический уран в виде цилиндрических блоков, гер-
метически очехлованных алюминиевой оболочкой. Про-
блемой технологии получения металлического урана с
1943 года занимался Государственный институт редких
металлов Наркомата цветных металлов, которым в
1943—1946 годах руководил А. П. Зефиров.

Для решения проблемы в институте была образована Ла-
боратория № 1. Ее возглавила 3. В. Ершова, прошедшая в
тридцатые годы хорошую школу в лаборатории Марии Кю-
ри. Лаборатория находилась в ведении Девятого управления
НКВД. В начале 1944 года сотрудники лаборатории впервые
получили карбид урана и порциями по десять килограммов
передавали в Лабораторию № 2. Чуть позже был получен
первый килограммовый слиток металлического урана.

Возрастание круга задач, возникающих в работе с ура-
ном, привело к организации в системе НКВД Научно-ис-
следовательского института № 9, директором которого в ян-
варе 1945 года назначили В. Б. Шевченко. НИИ-9 переда-
валась вся тематика по урану, которая разрабатывалась в
институте редких металлов. Кроме того на НИИ-9 возла-
галась разработка технологии выделения плутония из облу-
ченного в реакторе урана, создание технологии разделения
изотопов урана методом центрифугирования и получения
тяжелой воды.



В соответствии с решением Совета Министров СССР от
27 ноября 1947 года создали специальный отдел «В». В его
задачу входила разработка технологии получения металли-
ческого плутония и деталей из него для атомной бомбы. От-
дел «В» возглавил академик Анатолий Андреевич Бочвар.
Заместителями у него работали известные тогда ученые:
член-корреспондент АН СССР Б. А. Никитин и академик
И. И. Черняев. Позднее отдел «В» преобразовали в НИИ-9,
а затем в НИИ органической химии. Над технологией по-
лучения металлического урана в тесном контакте с Лабо-
раторией № 2 работал коллектив НИИ-627, руководимый
профессором А. С. Займовским.

Промышленное производство металлического урана ре-
шили организовать на заводе № 12 в городе Электросталь.
Освоение нового производства проходило очень трудно, без
видимых успехов. Сменили руководство завода, директором
был назначен А. А. Каллистов, работавший до этого в Пер-
воуральске Свердловской области. И дело пошло. Коллектив
освоил, наконец, сложнейшую технологию.

Металлический уран в виде стержней стали получать в
результате восстановительных плавок закиси-окиси урана с
металлическим кальцием, который доставляли самолетами
из Восточной Германии. Стержни подвергались механиче-
ской обработке и резке на блоки, после чего герметизиро-
вались в алюминиевые оболочки.

Уже в 1946 году завод в Электростали полностью обес-
печил блоками экспериментальный реактор, а во втором
квартале 1947 года изготовил их для первого промышлен-
ного атомного реактора.

Не менее сложной технической проблемой оказалось и
производство графита. Исследования графита, используемо-
го в различных отраслях промышленности, показали его
полную непригодность для применения в реакторе. Коллек-
тиву небольшого Московского электродного завода переданы
были жесткие требования для того, чтобы получить графит
необходимой чистоты. Многие работники завода восприняли
их как нереальные.

Руководили процессом сотрудники Лаборатории № 2
В. В. Гончаров и Н. Ф. Правдюк. В короткие сроки постро-

или спеццех и начали отработку новой технологии. Первые
партии графита не удовлетворяли ученых своими характе-
ристиками, но постепенно чистота графита возрастала.

Ефим Павлович Славский в то время работал замести-
телем наркома цветной металлургии. Именно на него была
возложена персональная ответственность за производство
графита. Ценой больших усилий удалось сделать почти не-
возможное. В октябре 1945 года получили графит нужной
чистоты, которого только для экспериментального реактора
требовалось несколько сотен тонн. Игорь Васильевич Кур-
чатов приметил Славского (будущего министра среднего ма-
шиностроения) и пригласил его работать вместе над атомной
проблемой. С тех пор их связывала не только работа, но и
большая дружба на всю оставшуюся жизнь.



Глава 7

СОВЕТСКИЙ СОЮЗ
ПРИНИМАЕТ ВЫЗОВ

Только к концу Великой Отечественной войны была со-
здана научная база данных, необходимых для построй-
ки атомного реактора, и закончена подготовка к полу-
чению необходимого количества металлического урана,
графита и тяжелой воды. Всего к атомной проблеме бы-
ло привлечено не более 100 научных сотрудников.
Атомной промышленности, способной создавать необхо-
димое оружие, практически не существовало.
Отставание от Соединенных Штатов Америки, образо-
вавшееся в 1940—1943 годах, Советскому Союзу не
удалось преодолеть. Экономика страны с трудом выдер-
живала напряжение военных лет. На реализацию ура-
нового проекта средств не хватало.
Но были и другие причины. Сказывалась старая болезнь
тоталитарного режима: игнорирование рекомендаций
ученых, пренебрежительное порой отношение к ним,
ориентация на единоличное мнение вождя.

В мае 1945 года Курчатов и Первухин направили письмо
Сталину, в котором выражали крайнюю неудовлетворенность
темпами развертывания работ по урановой проблеме, критико-
вали за пассивность Молотова и возлагали на него ответствен-
ность за отсутствие к середине 1945 года промышленного про-
изводства урана, графита, контрольно-измерительных приборов
для атомных реакторов и радиохимического производства

Трудно сказать, как дальше развивались бы события, если

бы не испытание атомной бомбы США 15 июля 1945 года.
На Потсдамской конференции глав государств-победите-

лей Сталин узнал по каналам разведки о первом атомном
взрыве в пустыне под Аломогордо. Он был вне себя от гнева.
Молотову и Берии пришлось пережить неприятные минуты,
когда председатель ГКО обрушился на них с грубыми уп-
реками. Сталин резко спросил, когда будет испытана атом-
ная бомба у нас. Берия, слабо представляя реальные мас-
штабы предстоящих работ, заверил, что бомба будет через
два года. Сталина особенно возмутило, что испытание аме-
риканцы провели в дни Потсдама. В этом он видел прямой
вызов Советскому Союзу со стороны Америки, Англии.

Позднее была создана, а затем и тиражировалась мно-
гократно в книгах, фильмах и телевизионных передачах ле-
генда о том, как Сталин из Потсдама звонил Курчатову и тре-
бовал от него ускорить создание советской атомной бомбы. В
действительности он дал такое указание Берии и Молотову.

Только после этого разговора состоялась множество раз
описанная встреча Сталина с президентом США Гарри Тру-
мэном. В своих мемуарах У.Черчилль писал: «24 июля, по-
сле окончания пленарного заседания... я увидел, как пре-
зидент подошел к Сталину и они начали разговаривать од-
ни, при участии только своих переводчиков. Я стоял ярдах
в пяти от них и внимательно наблюдал эту важнейшую бе-
седу. Я знал, что собирается сказать президент. Важно бы-
ло, какое впечатление это произведет на Сталина... Каза-
лось, что он (Сталин) был в восторге. Новая бомба! Иск-
лючительной силы! И может быть, будет иметь решающее
значение для всей войны с Японией! Какая удача! Такое
впечатление создалось у меня в тот момент, и я был уверен,
что он не представляет всего значения того, о чем ему рас-
сказывали. Совершенно очевидно, что в его тяжелых трудах
и заботах атомной бомбе не было места. Если бы он имел
хоть малейшее представление о той революции в междуна-
родных делах, которая совершалась, то это сразу было бы
заметно... на его лице сохранилось веселое и благодушное
выражение... Я подошел к Трумэну. «Ну, как сошло?» —
спросил я. «Он не задал мне ни одного вопроса», — ответил
президент. Таким образом я убедился, что в тот момент



Сталин не был особо осведомлен о том огромном процессе
научных исследований, которым в течение столь длитель-
ного времени были заняты США и Англия и на которые Со-
единенные Штаты... израсходовали более 400 миллионов
фунтов стерлингов... Советской делегации больше ничего не
сообщали об этом событии, и она сама о нем не упоминала».

Теперь хорошо известно, что Сталин как раз прекрасно
был осведомлен о работах в области атомного оружия, о пер-
вом его испытании. Всего этого не знали тогда ни президент
США, ни тем более премьер-министр Великобритании. Ста-
лин умел скрывать свои чувства и эмоции, вводить собесед-
ников в заблуждение. Блестяще справился с этой задачей он
в Потсдаме. После разговора с Трумэном Сталин больше ни-
кому разносов не устраивал, но дал еще одно указание Берии
подготовить предложения по форсированию уранового проекта.

Атомная бомбардировка американцами японских городов
Хиросимы и Нагасаки ускорила ход событий.

Директор Ленинградского Радиевого института академик
В. Г. Хлопин в тот же день собрал у себя сотрудников и про-
изнес: «У России хотят отнять плоды Победы. Надо удеся-
терить темпы наших работ».

Вскоре последовали адекватные меры со стороны Стали-
на. Вместо маломощного Девятого управления НКВД, не от-
вечающего масштабам огромных предстоящих задач, вождь
решил создать Специальный комитет, находящийся вне пра-
вительства и подконтрольный лично ему. 20 августа 1945 года
решением Государственного Комитета Обороны Специальный
комитет был образован. Его решения оформлялись как поста-
новления Совета Министров СССР, подлежали беспрекослов-
ному выполнению всеми ведомствами, учреждениями, огани-
зациями и гражданами страны. Спецкомитет во многом напо-
минал ГКО не только по своему чрезвычайному статусу и
функциям, но и по составу. В него вошли Л. П. Берия, Н.
А. Вознесенский, Г. М. Маленков — всего девять человек.
Спецкомитет действовал около восьми лет и был упразднен
в соответствии с решением Президиума ЦК КПСС от 26
июня 1953 года, в день ареста его председателя Л. П. Берии.

Глава 8

СПЕЦКОМИТЕТ: БЕРИЯ И ДРУГИЕ

Руководитель всех работ по созданию атомного ору-
жия в СССР более тридцати лет был фигурой умолча-
ния. Потерпевшего поражение в жестокой схватке за
власть Л. П. Берию расстреляли на основании Закона
от 1 декабря 1934 года, ранее позволявшего самому быв-
шему наркому внутренних дел творить чудовищные
беззакония и уничтожать неповинных людей.

В июле 1953 года Пленум ЦК КПСС единогласно поста-
новил «за предательские действия, направленные на подрыв
Советского государства, исключить Л. П. Берию, как врага
партии и советского народа, из членов Коммунистической
партии Советского Союза и предать суду». В выступлениях
вчерашних соратников по Политбюро Берия был назван
«мерзавцем, чудовищным злодеем, агентом иностранной
разведки, гнусным провокатором». Специальное Судебное
Присутствие Верховного суда СССР установило виновность
Берии в измене Родине, организации антисоветской заго-
ворщицкой группы в целях захвата власти и восстановления
господства буржуазии, в совершении террористических ак-
тов против преданных Коммунистической партии и народам
Советского Союза политических деятелей. Его обвинили и
в преступлениях против революционного рабочего движения
в Баку в 1919 году, когда Берия состоял на секретно-аген-
турной должности в разведке контрреволюционного мусса-
ватистского правительства в Азербайджане, в том, что он
якобы завязал там связи с иностранной разведкой, а в по-
следующем поддерживал и расширял свои тайные преступ-



ные связи с иностранными разведками до момента разобла-
чения и ареста.

С позиций сегодняшнего дня очевидно, что приговор по
делу Берии выдержан в традициях процессов тридцатых го-
дов, и большинство обвинений просто вздорно.

Хрущев за долгие годы работы рядом со Сталиным хо-
рошо усвоил правила борьбы на политическом Олимпе. Ста-
лин никогда не оставлял в живых поверженных противни-
ков, считая, что униженный и оскорбленный политик опа-
сен, как раненый зверь. Поэтому проигравший был обречен.

Вот и сам Берия стал жертвой этого самого принципа:
его историческая миссия оказалась не только в том, чтобы
быть уничтоженным физически, но и стать козлом отпуще-
ния, нести ответственность за преступления и свои, и всей
сталинской элиты. Персонифицировав в его лице наиболее
одиозные проявления сталинизма, Хрущев и его окружение
попытались представить его как едва ли не единственного
виновника всех преступлений сталинского режима, прямы-
ми участниками которых были и они сами.

С разоблачением Берии выступил только что назначен-
ный министром (буквально за пять дней до Пленума) вновь
созданного Министерства среднего машиностроения, член
ЦК КПСС В. А. Малышев. Разоблачая своего предшествен-
ника по руководству атомной промышленностью, не предъ-
явив ни одного аргумента, Малышев заклеймил его как вра-
га народа.

Выступивший за ним будущий министр среднего маши-
ностроения в 1955—1957 годах А. П. Завенягин, прорабо-
тавший с Берией почти пятнадцать лет, заявил на Пленуме,
что Берия был «туповат и любой член Президиума ЦК
КПСС гораздо быстрее и глубже может разобраться в любом
вопросе, чем Берия».

Член ЦК КПСС Курчатов отказался выступить на Пле-
нуме. Когда его склоняли к заявлению, что Берия всячески
мешал созданию первой атомной бомбы, Курчатов заявил
прямо: «Если бы не Берия, бомбы бы не было».

...Берия был признан преступником в 1953 году, а за во-
семь лет до этого ему поручили возглавить решение жиз-
ненно важной для нашего государства урановой проблемы.

Было ему тогда 45 лет, из них двадцать пять наполнены
упорной борьбой за власть. Будучи порожден сталинизмом,
Берия сумел максимально приспособиться к нему, отбросив
нравственность, как совершенно бесполезное и опасное ка-
чество.

Однако нельзя не видеть очевидного: Берия за годы вой-
ны проявил себя как крупный администратор, способный ре-
шать самые сложные проблемы. Возглавив урановую про-
блему, Берия быстро придал всем работам по созданию
атомного оружия необходимый динамизм и размах. Акаде-
мик Ю. Б. Харитон отмечает, что Берия обладал огромной
энергией и работоспособностью, умом, волей и целеустрем-
ленностью. Не стесняясь проявлять порой откровенное хам-
ство, он умел в зависимости от обстоятельств быть вежли-
вым, тактичным и даже обаятельным человеком. Проводи-
мые им совещания были деловыми, всегда результативными
и никогда не затягивались.

Берия, как отмечают очевидцы, являлся мастером нео-
жиданных и нестандартных решений. Так, в свое время По-
литбюро приняло постановление разделить Наркомат уголь-
ной промышленности на два — для западных районов стра-
ны и восточных. Предполагалось, что их возглавят Вахру-
шев и Оника. Берия вызвал обоих и предложил разделить
собственность наркомата полюбовно. Затем вызвал их и
спросил у Вахрушева: «Нет ли претензий?» Тот ответил, что
разделили все правильно. Тогда Берия обратился к Онике:
«Как вы?» Оника заупрямился: «У меня есть претензии. Все
лучшие кадры себе забрал Вахрушев, и все лучшие сана-
тории, и дома отдыха тоже». Берия рассудил: «Раз Вахрушев
считает, что все разделено правильно, а Оника возражает,
то сделаем так: Вахрушев будет наркомом восточных рай-
онов, а Оника — западных». Совещание на этом закончи-
лось.

Бывало и по-другому. На совещании по подготовке по-
лигона к первому термоядерному взрыву, спокойное обсуж-
дение неожиданно взорвало Берию. Загнав некорректными
вопросами участников совещания в тупик, Берия обрушился
с бранью на специалистов, выдвинув перед ними совершен-
но абсурдные задачи.



Но, как правило, Берия был быстр в работе, несмотря
на свое исключительное положение в государстве находил
время для общения с людьми, независимо от их служебной
иерархии. Берия имел широкую информацию о всех моло-
дых людях, успевших проявить себя в различных областях
и прежде всего в сфере обороны. Были организованы спе-
циальные группы, которые занимались подбором кадров. 6
результате создавались уникальные коллективы ученых,
строителей, инженеров.

А. Д. Сахаров попал в поле зрения Берии, когда учился
в университете, и был приглашен для личной беседы на Лу-
бянку, после которой попал под опеку правительства и был
направлен в Арзамас-16, ныне город Кремлев. Известно, что
Берия неоднократно встречался с Сахаровым — еще моло-
дым кандидатом физико-математических наук.

Берия проявлял понимание и терпимость, если для вы-
полнения работ требовался специалист, не внушавший до-
верия работникам его аппарата. Когда Л. В. Альтшуллера,
симпатизировавшего генетике и антипатичного к Лысенко,
КГБ решил отстранить от работы под предлогом неблаго-
надежности, Ю. Б. Харитон позвонил Берии и сказал, что
этот сотрудник делает много полезного. Берия только спро-
сил:

— Он вам очень нужен? — Получив утвердительный от-
вет, Берия сказал:

— Ну, ладно, — и повесил трубку.
Вот такие штрихи к портрету одной из самых одиозных

личностей в истории нашей страны. В этой книге мы еще
не раз вернемся к Берии — одному из главных действующих
лиц советской атомной промышленности. А пока коротко —
об остальных членах Спецкомитета.

Член Политбюро, секретарь ЦК ВКП(б) Георгий Мак-
симилианович Маленков сделал стремительную карьеру в
20—30-е годы. Он не только контролировал со стороны ЦК
ВКП(б) работу Спецкомитета и Первого главного управле-
ния, но и мгновенно подключал партийный аппарат в цен-
тре и на местах к решению проблем. Выступив против Бе-
рии в 1953 году, Маленков сумел уйти от ответственности
как инициатор многочисленных кампаний по уничтожению

партийных кадров, интеллигенции, руководителей.
В ходе одной из таких кампаний, так называемого «ле-

нинградского дела», в конце 40-х годов был уничтожен дру-
гой член Спецкомитета, председатель Госплана СССР Ни-
колай Александрович Вознесенский, один из виднейших ру-
ководителей экономики страны.

Недолго работал в Спецкомитете академик П. Л. Капи-
ца. Воспитанный в традициях дореволюционной интелли-
генции, хорошо зная себе цену, Петр Леонидович открыто
выступил против методов руководства Берии, написав об
этом большое письмо Сталину. Берия знал содержание этого
письма, но попытки «приручить» ученого ни к чему не при-
вели. Больше того, Капица поставил себя так, что заставил
Берию ездить к себе в институт, игнорируя его кремлевский
кабинет. По выходе из Спецкомитета, будущий Нобелев-
ский лауреат был уволен из Института физических проблем
Академии наук СССР, который он же и основал в 30-е годы.

В первый состав Спецкомитета вошел министр обороны
первых послевоенных лет Николай Александрович Булга-
нин. Он не оставил заметного следа в развитии атомной про-
мышленности, может быть, потому, что скоро был смещен
со своего поста.

Огромная ответственность легла на плечи Бориса Льво-
вича Ванникова. Он возглавил созданное 30 августа 1945 го-
да Первое главное управление (ПГУ) при Совете Народных
Комиссаров СССР (с февраля 1946 г. — Совет Министров
СССР). Главным в работе ПГУ было руководство атомной
промышленностью, координация всех ведущихся в стране
научно-технических и инженерных разработок в этом на-
правлении.

Б. Л. Ванников в конце тридцатых годов стал наркомом
вооружений. Перед самым началом войны был арестован
как участник заговора военных. Вместе с генералами
К. А. Мерецковым, Я. В. Смушкевичем, Г. М. Штерном,
П. В. Рычаговым и другими прошел изнурительные допросы
в подвалах Лубянки, которые сделали его, по сути, инва-
лидом. Двадцать генералов-«заговорщиков» в октябре 1941
года были вывезены в Куйбышев и там без суда безжалостно
расстреляны. По приказу Берии исполнение приговора по



отношению к Ванникову было задержано.
В первые, самые тяжелые месяцы Великой Отечествен-

ной войны Сталин вспомнил о нем и посетовал на то, что
его нет в живых: вот кого, мол, не хватает. Берия, зная,
что Ванников жив, ответил Сталину:

— А вдруг он жив?.. Всякое ведь бывает.
Через неделю Ванников возглавил Наркомат боеприпа-

сов. В октябре 1941 года этот наркомат был переведен в Че-
лябинск. Отсюда Ванников осуществлял руководство важ-
нейшей отраслью военной экономики.

Сразу после окончания Великой Отечественной войны
Сталин вызвал Ванникова в Кремль. Когда тот вошел в зна-
комый кабинет Председателя ГКО, там уже были Берия и
Курчатов. Поздоровавшись с наркомом, Сталин сразу при-
ступил к делу.

— Товарищи считают, — как бы размышляя, начал
он, — что вы, как нарком боеприпасов, должны организо-
вать производство и самого мощного из них — атомной бом-
бы. Как вы считаете, товарищ Ванников, правильно ли ду-
мает Государственный Комитет Обороны?

Ванникову ничего другого не оставалось, как согласить-
ся.

— Вот и хорошо, — Сталин жестом пригласил наркома
за длинный стол заседаний, — С товарищами Берией и Кур-
чатовым, вы знакомы не один год, а теперь будете вместе
работать.

Так урановый проект обрел опытного организатора про-
изводства, способного в самой экстремальной ситуации до-
биться нужного результата, не останавливаясь при этом ни
перед какими затратами и жертвами...

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Первым заместителем начальника ПГУ в 1947—1949 годах
был М. Г. Первухин. Включившись в решение урановой проблемы
еще в 1942 году, в 1945 он вместе с Курчатовым возглавил секцию
уран-графитовых реакторов Научно-технического совета при
Спецкомитете. Многое сделал для развития атомной промышлен-
ности. В 1957 году он стал министром среднего машиностроения.
Однако, поддержав выступление Молотова, Маленкова и Кагано-

вича против Хрущева, в конце 1957 года лишился высших постов
и был направлен послом в ГДР, а затем почти до конца жизни ра-
ботал в Госплане.

Заместителем Ванникова до 1953 года был генерал-лейтенант
НКВД Авраамий Павлович Завенягин. С февраля 1943 года он
обеспечивал всем необходимым Лабораторию № 2, завод № 12 в
Электростали, добычу урановой руды в Таджикистане, НИИ
НКВД — знаменитой "девятки" — НИИ-9.

Госплан СССР в ПГУ представлял Н. А. Борисов. Вместе с ап-
паратом из 12 человек он осуществил первый опыт программно-
целевого планирования. Выделившись в специальную группу при
Госплане СССР, коллектив экономистов во главе с Н. А. Борисо-
вым занимался планированием всех работ, их финансированием,
комплектованием.

С осени 1945 года ближайшим сотрудником Курчатова и чле-
ном ПГУ стал В. С. Емельянов. Перейдя в ПГУ с поста председа-
теля Комитета госстандарта, он осуществлял координацию работ
научно-исследовательских и конструкторских бюро. Емельянов
после окончания института стали и сплавов, с 1932 года работал
на Челябинском ферросплавном заводе, хорошо знал район Кыш-
тыма.

Александр Николаевич Комаровский, в 1942—1944 годах ру-
ководил Челябметаллургстроем НКВД СССР. С 1944 года пере-
ехал в Москву, где возглавил Главпромстрой НКВД. Основной ра-
бочей силой этой огромной строительной организации были за-
ключенные. С 1943 года на Главпромстрой возлагалось выполне-
ние строительной программы уранового проекта.

А. П. Завенягину и А. Н. Комаровскому поручили руководство
строительством. В. С. Емельянов и И. В. Курчатов координирова-
ли работу институтов и конструкторских бюро.

Управление по добыче урана и получению из него урановых
блоков возглавляли С. Е. Егоров и Н. Ф. Квасов. Управлением по
разделению изотопов урана с первого января 1947 года руководил
генерал-майор А. М. Петросьянц.



Глава 9

УРАН С ГРАФИТОМ
ЗАГОВОРИЛИ ПО-РУССКИ!

Н а к о н е ц , в Лабораторию № 2 начинают регулярно по-
ступать партии графита и урана нужного качества. Чи-
стота их проверялась в специальных палатках на тер-
ритории лаборатории под руководством И. С. Панасюка.
Б. Г. Дубовский, М. И. Повзнер и В. С. Фурсов зани-
мались расчетами накопления плутония в реакторе.
Б. Г. Дубовский проводит опыты по защите от гамма-
лучей, собственными руками делает счетчики, так как
они еще нигде не производились. Е. Н. Бабулевич про-
ектирует и строит систему регулирующих стержней для
управления цепной реакцией.

Весной 1946 года на территории Лаборатории № 2 за-
кончено строительство здания «Монтажных мастерских» —
так условно называлось здание первого реактора. Под зда-
нием реактора был подготовлен бетонированный котлован
шириной, длиной и высотой в десять метров. Такое погру-
жение реактора в землю делалось для защиты от излучений.
Другой защиты не предусматривалось, так как подразуме-
валось, что построенный реактор будет существовать недол-
го — его разберут и отправят на завод для промышленного
производства плутония на Южном Урале.

В бетонированном котловане выложили метровый слой
графита и начали кладку, состоящую из урановых и графи-
товых блоков. Только на пятый раз кладка удалась. 24 де-
кабря 1946 года стало ясно, что цепная реакция в первом

физическом реакторе пойдет.
Последние слои урана укладывали при усиленной защи-

те от непредвиденного разгона реакции. К шести часам ве-
чера закончили сборку шестьдесят первого слоя, и Курчатов
отпустил отдыхать всех рабочих. Но к часу ночи, при все
возрастающем волнении убедились, что кладку надо продол-
жать. На следующий день выложили последний, шестьдесят
второй слой.

В два часа дня двадцать пятого декабря 1946 года Кур-
чатов попросил всех покинуть здание реактора. Около пяти
часов вечера Курчатов и Панасюк сели за пульт управления
реактором. С ними оставались Дубовский, Кондратьев и
Павлов. Курчатов попросил их отойти от пульта и молча на-
блюдать за сигналами. Начали поднимать стержни. Всех ох-
ватило волнение. В пультовой слышны были только щелчки
в репродукторе, передающем импульсы нейтронных инди-
каторов, и краткие команды Курчатова.

Вначале реакция нарастала медленно, время удвоения ее
интенсивности составляло десятки минут. Чем выше подни-
мался регулирующий стержень, тем осторожнее становились
движения Курчатова. В несколько приемов, чередуя работу
с коротким отдыхом, Курчатов поднимал стержень все вы-
ше. Десять сантиметров, еще десять, еще. Вдруг зайчик
гальванометра резко побежал по шкале. Отдельные удары
слились, и звук стал воющим. Все с ожиданием смотрели
на Курчатова, а он, охлаждая подступающий к сердцам
присутствующих восторг по поводу одержанной победы,
предложил сделать еще один, контрольный опыт. Последний
подтвердил: цепная реакция родилась, атомная энергия под-
чинилась человеку.

25 декабря 1946 года в 18 часов «уран с графитом за-
говорили по-русски». Первый на евразийском континенте
атомный реактор заработал. Его не стали разбирать, а ис-
пользовали для получения плутония, дальнейшего изучения
его свойств.

На первом экспериментальном реакторе были определе-
ны размеры и физические параметры, подтверждена рабо-
тоспособность промышленного уран-графитового реактора.
Стало очевидным, что количество урана и графита в нем



должно быть увеличено в три—четыре раза.
Большую роль в превращении уранового проекта из на-

учной проблемы в отрасль промышленного производства
сыграл Научно-технический совет, организованный сначала
при Спецкомитете, а с апреля 1946 года — при Первом
главном управлении. Первый год его возглавлял Б. Л. Ван-
ников, в 1947—1949 годах — М. Г. Первухин, а с 1949 го-
да — И. В. Курчатов. Ученым секретарем НТС назначили
Б. С. Позднякова.

В состав НТС входило пять секций. Каждую из них воз-
главил крупный хозяйственный руководитель. Секцию
атомных реакторов — М. Г. Первухин, диффузионного спо-
соба обогащения урана — В. А. Малышев, электромагнит-
ного разделения изотопов урана — И. Г. Кабанов и
Д. В. Ефремов, металлургии и химии — В. С. Емельянов,
медико-санитарного контроля — В. В. Парин и Г. М. Франк.
И. В. Курчатов курировал в целом физическое направле-
ние, В. Г. Хлопин — радиохимическое.

С октября 1945 года на каждом заседании этого совета
заслушивались доклады так называемого «второго бюро», на
самом деле сотрудников отдела «С» НКВД, который воз-
главлял генерал-лейтенант П. В. Судоплатов. Работники от-
дела занимались переводом на русский язык научных отче-
тов из американских атомных центров, общий объем кото-
рых составлял около десяти тысяч страниц.

Вероятно с их сообщения началось в январе 1946 года
заседание секции атомных реакторов, на котором были рас-
смотрены варианты проекта промышленного реактора. В тя-
желых условиях послевоенного времени Научно-техниче-
ский совет рекомендовал проточный вариант его охлажде-
ния, вызвавший впоследствии серьезные экологические про-
блемы.

Проектирование промышленного реактора возлагалось
на Научно-исследовательский институт химического маши-
ностроения. Его директор Н. А. Доллежаль привлечен к ура-
новому проекту в январе 1946 года. При первом же посе-
щении Доллежалем Лаборатории № 2 Курчатов предложил
горизонтальное расположение каналов с урановыми блока-
ми. Из материалов «второго бюро» он знал, что на таких

реакторах американцы получили плутоний для своих атом-
ных бомб. Доллежаль сначала согласился, но со временем
обнаружил в таком расположении урана крупные недостат-
ки. Резко снижалась технологичность реактора, которая со-
здавала серьезные трудности в его эксплуатации.

В марте 1946 года комиссия в составе Курчатова, Ма-
лышева, Ванникова, Первухина, Завенягина, Емельянова,
Позднякова и Славского одобрила вертикальный вариант
компоновки реактора. Окончательное решение по верти-
кальной схеме было принято 8 июля 1946 года.

Курчатов каждые три—четыре дня приезжал в НИИ-
химмаш и детально знакомился с ходом проектирования.
Это позволило ему вовремя корректировать рабочий про-
цесс. Когда выяснилось, что сил НИИхиммаша недостаточ-
но для разработки металлоконструкций, Курчатов привлек
«Проектстальконструкцию» во главе с Н. П. Мельниковым.
Решение проблем коррозии и радиационной стойкости взял
на себя Институт авиационных материалов под руководст-
вом Г. В. Акимова. Другие проблемы проекта решали кон-
структорское бюро авиапрома (А. С. Абрамов), Институт
физической химии (А. Н. Фрумкин), НИИ гидромашино-
строения (В. В. Мишке).

Проект реактора был разработан за четыре месяца, когда
до пуска экспериментального реактора оставалось почти
полгода. Доллежаль опасался, что результаты испытания Ф-1
могут потребовать внести изменения в законченную работу.
Курчатов подписал чертежи, подчеркнув, что времени те-
рять нельзя. В августе 1946 года проект первого промыш-
ленного реактора был утвержден и передан строителям.

Проект здания реактора и объектов водной группы вы-
полнялись в ГСПИ-11 под руководством главного инженера
В. В. Смирнова.

Рабочие чертежи реактора и основные материалы про-
ектных институтов согласовывались с Курчатовым и после
утверждения Ванниковым принимались к изготовлению за-
водами. Если это признавалось необходимым, принимались
постановления правительства, обязывающие промышленные
предприятия страны немедленно выполнять заказы ПГУ.

Параллельно проектированию атомного реактора шла



отработка радиохимической технологии выделения плуто-
ния из урановых блоков, облучающихся в реакторе.

Все радиохимические процессы с 1944 года разрабатыва-
лись в Радиевом институте Академии наук СССР (РИАН)
под руководством академика В. Г. Хлопина — основателя
отечественной радиохимии.

В 1944—1945 годах ученые РИАНа Б. А. Никитин,
А. П. Ратнер, И. Е. Старик, Б. П. Никольский и другие
предложили первую технологию переработки облученного в
реакторе урана. При исследовательском реакторе решили
построить опытный радиохимический цех. Это давало воз-
можность проверить на урановых блоках, облученных в ре-
акторе, технологию, созданную учеными РИАНа. В цехе,
который впоследствии скромно назвали установкой № 5, с
конца 1945 года стали проводить эксперименты для отработ-
ки технологии радиохимического производства.

Общее научное руководство работами на установке № 5
осуществлял заместитель директора РИАНа, член-коррес-
пондент АН СССР Б. А. Никитин. Всего за полтора года на
установке № 5 провели сложнейшие работы для проверки
технологии и оборудования первого завода промышленной
радиохимии. На ней проходили опробование все поисковые
исследования Радиевого института, НИИ-9, узлы и конст-
рукции химических аппаратов. Выявленные недостатки ус-
транялись здесь же на месте.

Первый начальник установки М. В. Угрюмов организо-
вал стажировку выпускников химических факультетов Во-
ронежского, Горьковского, Ленинградского и Московского
университетов. На установке № 5 работали и изучали тех-
нологию выделения плутония из уранового раствора и очи-
стки его от высокоактивных осколков все будущие руково-
дители промышленного радиохимического производства:
Б. В. Громов, М. В. Гладышев, А. А. Пасевский, Н. С. Чуг-
реев, Н. Г. Чемарин, Я. П. Докучаев и другие. М. В. Гла-
дышев, директор плутониевого завода, подчеркивает в своей
книге «Плутоний для атомной бомбы»: «Трудно переоценить
значение опытной установки № 5 в отработке технологии
первого завода промышленной радиохимии».

Параллельно с отработкой технологии радиохимического

производства группа ученых под руководством директора
Государственно НИИ редких металлов академика
И. И. Черняева разрабатывала схему выделения и очистки
плутония. Примерно за три месяца они сумели решить эту
проблему, найти путь получения двуокиси плутония, из ко-
торого затем ученые-металлурги из лаборатории А. А. Боч-
вара нашли способ выплавки чистейшего плутония.



Глава 10

СОЗДАТЕЛИ АТОМНОЙ БОМБЫ

Для разработки конструкции атомной бомбы в апреле
1946 года был создан филиал Лаборатории № 2 — спе-
циальное конструкторское бюро (КБ-11). Новая органи-
зация по приказу Сталина из соображений безопасности
должна была находиться не ближе четырехсот километ-
ров от Москвы. Учитывая это условие, подобрали пло-
щадку под будущий атомный центр на территории Са-
ровского монастыря в семидесяти пяти километрах от
города Арзамас Горьковской области. Директором КБ-11
был назначен М. М. Зернов, Главным теоретиком —
Я. Б. Зельдович, заместителем Главного конструктора
К. И. Щелкин.

Сначала разработка конструкции первой атомной бомбы
велась одновременно в нескольких конструкторских бюро.
Когда стало ясно, что установленный Сталиным срок созда-
ния атомной бомбы — начало 1948 года — нереален, Спец-
комитет концентрирует все ресурсы в КБ-11. Здесь созда-
ется мощная экспериментальная база, необходимое научное
и прежде всего математическое обеспечение, с использова-
нием невиданных тогда ЭВМ. В КБ-11 в начале 1948 года
направляются знаменитый конструктор танков Н. Л. Духов
и руководитель завода по производству боеприпасов
В. И. Алферов.

Практически на пустом месте, если не считать неболь-
шого завода по выпуску снарядов для «Катюш», быстрыми
темпами стали расти корпуса лабораторий, строился испы-
тательный полигон. Широким фронтом развернулись работы

по изучению подрыва атомной бомбы, разрабатывалась ее
конструкция. К лету 1949 года все основные работы по пер-
вой атомной бомбе шли к своему завершению.

Кроме атомной бомбы, взрывчаткой для которой служит
плутоний, создавалась и атомная бомба, действующая на
урановой основе. С целью получения необходимого количе-
ства урана-235, Совет Министров СССР 1 декабря 1949 года
принял решение о строительстве завода, работающего по
методу газовой диффузии. Его начали строить в Свердлов-
ской области, на базе завода № 261 Наркомата авиационной
промышленности. Директором нового завода, получившего
наименование № 813, назначили опытного руководителя
А. И. Чурина, работавшего начальником Уралэнерго.

Технологию обогащения урана разработали ученые Ла-
боратории № 2 и НИИ, расположенного в Сухуми, где тру-
дились в основном немецкие ученые. Как они оказались
там?

Форсируя создание атомного оружия, советское прави-
тельство в декабре 1945 года решило привлечь немецких
специалистов к работе над урановым проектом. В течение
следующего, 1946 года, из Восточной Германии на добро-
вольной, договорной основе приехало в СССР тридцать три
доктора наук, семьдесят семь инженеров, восемьдесят асси-
стентов и лаборантов. Среди них находились известные уче-
ные: профессор М. Арденнс, лауреат Нобелевской премии
Г. Герц, профессора Р. Донналь, М. Фольнер, Г. Позе,
П. Тиссен и другие.

Для немецких специалистов в Сухуми организовали два
научно-исследовательских института. Институтом «А», рас-
положенном в санатории «Синоп», руководил М. Арденнс.
Другой институт «Г» возглавил Г. Герц. Он находился в по-
селке Агудзерра под Сухуми. Герц и Тиссен занимались
диффузионным методом обогащения урана. Вместе с ними
работал М. Штеенбек. Он разрабатывал центрифугу, но в
Сухуми практически не имелось соответствующей матери-
альной базы для ее создания. Тогда Штеенбека по личному
разрешению Берии перевели на Ленинградский Кировский
завод. Там Штеенбек продолжил, правда, безуспешную ра-
боту над своей конструкцией.



Немецкие ученые и практики работали также в НИИ-9,
на заводе № 12, на станции Обнинская под Москвой. Мно-
гие получили государственные награды, звания лауреатов
Сталинской премии и к середине пятидесятых годов возвра-
тились на Родину. Таким образом, немецкие специалисты
внесли свой вклад в решение урановой проблемы в СССР.

Газодиффузионную технологию получения урана пре-
кратили лишь в 1992 году. Более экономичный метод обо-
гащения урана основан на применении центрифуг. Первый
в мире завод, оснащенный центрифугами, начал работать в
1964 году в Верх-Нейвинске. В этом отношении советские
ученые и инженеры обогнали западные страны примерно на
десять лет.

Еще в 1943 году в Лаборатории № 2 под руководством
Л. А. Арцимовича разрабатывался электромагнитный метод
обогащения урана. В конце 1947 года правительство приня-
ло решение построить завод в Нижней Туре Свердловской
области. Но электромагнитный метод не нашел применения
для получения обогащенного урана из-за неэкономичной
технологии производства, в десять раз уступающей центри-
фузионной. В то же время он стал широко использоваться
для разделения стабильных и радиоактивных изотопов.

Для газодиффузионного завода требовалось огромное ко-
личество оборудования. Более пятнадцати тысяч разделитель-
ных машин поставили ему Ленинградский Кировский завод и
Горьковский машиностроительный. Научным руководите-
лем завода Спецкомитет рекомендовал члена-корреспонден-
та АН СССР И. К. Кикоина. Государственный контроль и
комплексное руководство этим заводом осуществляла секция № 2
Научно-технического Совета Первого главного управления.
Несмотря на огромную занятость, ее руководитель В. А. Ма-
лышев регулярно проводил обсуждения на заседаниях этого
совета, внимательно и без навязывания своего мнения вы-
слушивал ученых и инженеров и принимал четкие решения.
Он говорил: «Здесь я не министр, здесь я, как и все вы, ин-
женер). В то же время как министр он действовал жестко,
мог яростно прерывать пустые речи, у него была постоянная
неприязнь к пустословию: «Не чирикайте! Вы не то говорите,
вы не на то совещание попали, вы не в то время живете!»

Роль Малышева в урановом проекте совершенно сейчас
очевидна. В свое время И. В Курчатов отдавал дань глубо-
кого уважения ему, мобилизовавшему сотни заводов, руд-
ников, конструкторских бюро, в том числе и танковых, для
задач создания нового оружия. В 1953 году Вячеслав Алек-
сандрович Малышев станет руководителем Комиссии по ис-
пытанию первой водородной бомбы.

* * *

Итак, в целом осуществление уранового проекта в СССР
заняло семь лет: с 1942 по 1949 год. Причем советские уче-
ные начинали эту работу в тяжелые годы войны, когда враг
рвался к Волге и Кавказу, стоял у стен Ленинграда и на под-
ступах к Москве.

В вышедшей в 1948 году книге двух американских ав-
торов Д. Хочертона и Э. Рэймонда «Когда Россия будет
иметь атомную бомбу?» делался вывод, что самым ранним
сроком, к которому Россия сможет осуществить проект, по-
добный американскому, будет 1954 год. Что касается совет-
ского промышленного строительства, писали авторы этой
книги, оно находится все еще в веке кирки и мотыги.

Однако осенью 1949 года все эти прогнозы развеялись в
прах. Как же могло случиться, что Советскому Союзу по-
требовалось всего четыре послевоенных года для того, чтобы
овладеть сложнейшей технологией атомного производства,
лишить США монополии на атомное оружие?

При ответе на этот вопрос следует объективно, без се-
годняшних политических пристрастий и ангажированности,
анализировать события и процессы, имевшие место в те
сложные годы. Тоталитарный режим сумел мобилизовать
огромные материальные, финансовые и человеческие ресур-
сы, направить их на создание целой отрасли — атомной
промышленности. Причем в экстремальных условиях режим
демонстрировал завидную эффективность, добивался реше-
ния сложнейших задач создания атомного оружия в доволь-
но короткие сроки. Нужно учесть, что атомный проект в
СССР представлял совершенно новое дело с точки зрения
организации производства материалов, конструкции и тех-



нологии изготовления самой бомбы, хотя к тому времени
уже имелись определенные теоретические и практические
предпосылки. Советские руководители смогли на этом на-
правлении сосредоточить усилия лучших ученых, инженер-
но-технических работников, рабочих огромной страны.

В короткие сроки выросла небывалая по мощи атомная
промышленность, построены огромные и сложные по кон-
струкции предприятия, освоены принципиально новые тех-
нологии, сформированы крупные производственные и науч-
ные коллективы, способные решать сложнейшие производ-
ственные задачи. В невероятно трудных условиях на пустом
месте строились целые города.

Огромный вклад в осуществление уранового проекта
внесло производственное объединение «Маяк», с которого и
началась, по существу, атомная промышленность в России.

Глава 11

НАЧАЛО СТРОИТЕЛЬСТВА

Многие из проблем уранового проекта еще не были ре-
шены, когда летом 1945 года начался поиск площадки
для строительства первого промышленного атомного ре-
актора. Впоследствии немало писали о том, что якобы
территория для него была найдена чуть ли не случайно.
Факты говорят о другом.

Еще до начала геодезических изысканий Первое главное
управление определило требования к промышленной пло-
щадке. Место под нее должно быть не просто оптимальным
с точки зрения производственной технологии, но и отвечать
требованиям внешней секретности, то есть относительно
удаленным от крупных городов и оживленных транспортных
магистралей. Кроме того, для работы промышленного атом-
ного реактора требовалось огромное количество воды, кото-
рая бы охлаждала активную зону, имеющую температуру
в сотни градусов. Новое производство требовало много элек-
троэнергии, для его строительства была необходима маги-
стральная железная дорога.

А. П. Завенягин и А. Н. Комаровский считали, что всем
этим требованиям отвечает район между городами Кыштым
и Касли Челябинской области. Удаленный от крупных про-
мышленных центров, этот регион располагал десятками
больших и малых озер, его население издавна было связано
с промышленным производством.

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Заселение района Кыштыма русскими относится к началу
XVIII века. Сюда, в край дремучих лесов и озер,бежали старооб-



рядцы-раскольники, крепостные с государственных и частных
уральских заводов. С каждым годом они шаг за шагом отвоевыва-
ли у тайги участки земли для возделывания, занимались охотой,
рыболовством, скотоводством.

Развитие горнозаводской промышленности на Урале, начатое
еще Петром I, в середине XVIII века затронуло и этот край. В 1745
году тульский купец Яков Коробков за бесценок купил 250 тысяч
десятин земли у башкир и начал закладку Каслинского чугуноли-
тейного и железоделательного завода. Одновременно велись по-
иски руды. Тогда же на берегу озера Иртяш начинается добыча
бурого железняка. Уже в 1747 году завод выдал первый чугун.
Здесь же появился заводской поселок Касли. Через пять лет завод
купил Никита Демидов. В 1755 году по указу Берг-коллегии он за-
ложил два завода: Верхне-Кыштымский чугунолитейный и Ниж-
не-Кыштымский железоделательный. Продукция заводов отлича-
лась высоким качеством и широко покупалась за границей. Она
имела свое клеймо — двух соболей, стоящих на задних лапках.
Товарный знак «Русский соболь» получил всемирную извест-
ность.

В декабре 1774 года на Кыштымские заводы пришли отряды
крестьянской армии Емельяна Пугачева. Работные люди оказали
им большую помощь — ковали пугачевцам оружие, отливали
пушки и ядра. В начале января 1775 года четыреста наиболее ре-
шительно настроенных работных людей Кыштыма и Каслей при-
соединились к отряду соратника Пугачева Ивана Грязнова и дви-
нулись на штурм Челябинской крепости. Карательные войска,
посланные Екатериной II, сурово наказали восставших.

В Отечественную войну 1812 года Кыштымские и Каслинские
заводы отливали для русской армии пушки и ядра.

В 1826 году был прорыт канал из озера Иртяш в озеро Большая
Нанога, по которому на баржах перевозили чугун Каслинского за-
вода на Нижне-Кыштымский для переделки его в железо.

В 1843 году между Кыштымским и Каслинским заводами ис-
ток реки Течи перекрыли плотиной, а в ней сделали «теченский
прорез» — водосброс. Здесь же заложили Теченский железодела-
тельный завод, как вспомогательное производство для Каслинско-
го завода. В 1846 году для рабочих Теченского завода построили
две казармы из камня-дикаря. В 1847 году возникает поселок Ста-
рая Теча. В 1890 году Теченский завод закрыли и частично демон-
тировали. После открытия в 1902 году академиком А. П. Карпин-
ским залежей корунда в районе озера Кызылташ, началась пере-
стройка Теченского железоделательного завода в корундовую
фабрику. В 1906 году фабрика начинает выпускать наждак.

Поисками месторождений корунда в этом районе в последую-
щие годы занимался известный геолог М. М. Клер. В 1916 году не-

далеко от Теченской фабрики он открыл единственное в мире ме-
сторождение корунда-сапфирита. В 1916—1923 годах на базе это-
го месторождения производился корундовый порошок — «минут-
ник», который пользовался большим спросом за границей для
шлифовки стволов артиллерийских орудий, изделий из стекла и
хрусталя.

Ценный продукт добывали вручную в карьерах и шахтах. Ра-
ботали в основном женщины. После революции положение прак-
тически не изменилось. На работу 4—5 километров ходили пеш-
ком, хлеб возили из Кыштыма, керосин из Каслей, дети учились
в школе-четырехлетке, а потом шли работать на рудник или на-
ждачную фабрику. Немногие из них учились в семилетней школе
города Кыштыма, куда надо было ходить пешком 15—20 километров.

В поселке было несколько барж. На них порода по озерам и ре-
чке Кыштымке доставлялась на Нижне-Кыштымский завод. По-
сле переработки породы наждак в порошке везли в мешках обрат-
но баржами, а зимой на санях. На Теченской фабрике порошок
измельчали до пылевидного состояния. В цехе из-за пыли была та-
кая удушливая атмосфера, что люди могли работать буквально
минуты. Поэтому наждак в народе прозвали «минутником».

В годы Великой Отечественной войны на фабрике работали в
основном женщины и подростки. В 1944 году для оборонной про-
мышленности теченцы произвели 128 тонн шлифовального по-
рошка, 135 тонн знаменитого «минутника», 16 тонн микропорош-
ка, 56 500 косных наждачных брусков. В 1945 году объем произ-
водства сократился вдвое, из ста тридцати работников предприя-
тия осталась половина.

Руководство рудоуправления стремилось возродить прежнее
значение уникального производства. Планировалось в 1946 году
начать разработку месторождения корунда на озере Кызылташ,
протянуть к нему линию электропередач. Однако этим планам не
суждено было сбыться. Несмотря на попытки сохранить добычу
корунда и производство наждака, участь предприятия была реше-
на. В 1952 году его закрыли.

Решением Совета Министров СССР от 9 апреля 1946 го-
да Теченское рудоуправление обязано было передать начи-
нающейся стройке весь имеющийся недвижимый фонд: про-
мышленный, социальный, бытовой, жилой со всеми хозяй-
ственными и жилыми постройками. Многие домики оказа-
лись ветхими, вросшими по самые окна в землю — стро-
ители и этому радовались.Они получили складские хозяй-
ства площадью 1800 м и крайне необходимые в голодный



послевоенный год 231 гектар пахотной земли подсобного хо-
зяйства рудоуправления.

На берегу озера Кызылташ расположился рыбацкий по-
селок Сайма, в котором жили рыбаки колхоза «Смычка»,
здесь же, на берегах озера находились земли колхоза «Ком-
мунар», заимки Логинова, подсобные хозяйства Теченского
рудоуправления и Кыштымского рыбзавода.

На реке Тече, где она вытекает из озера Кызылташ, на-
ходилось село Новая Деревня, на реке Мишеляк — село Со-
ловьи — центральная усадьба колхоза "Коммунар".

По берегам озера Большая Нанога располагались подсоб-
ные хозяйства Кыштымских хлебозавода, мясокомбината и
городской больницы.

На месте будущей промплощадки были земли колхозов
«Красный луч», «1 Мая», «Доброволец», подсобные хозяй-
ства Кыштымского механического завода и «Лесные поля-
ны».

Два дома отдыха и пионерский лагерь находились на
озере Иртяш, пионерский лагерь — на озере Кызылташ.

Одной из наиболее мощных строительных организаций
считался в 1945 году Челябметаллургстрой НКВД СССР,
созданный в начале Великой Отечественной войны на осно-
ве пятой саперной армии, Особстроя на строительстве ави-
ационного завода в Куйбышеве. Основной контингент Че-
лябметаллургстроя составляли советские немцы-трудармей-
цы, объединенные в рабочие колонны. В начале 1945 года
их было около 34 тысяч. Кроме трудармейцев и вольнона-
емных на строительстве работали военнопленные и заклю-
ченные, прибывшие из исправительно-трудовых колоний
других областей. В рекордно короткие сроки в тяжелейших
условиях войны они построили одно из самых крупных в
СССР предприятий по выпуску качественных сталей — Че-
лябинский металлургический завод.

Возглавляемый с 1944 года Я. Д. Рапопортом, Челябме-
таллургстрой был всей своей предыдущей деятельностью
подготовлен к выполнению самых сложных задач.

В апреле 1945 года на совещании у А. П. Завенягина бы-
ло решено поручить строительство промышленного реактора
Челябметаллургстрою и немедленно приступить к проведе-

нию изыскательских работ; вслед за изыскателями напра-
вить на промплощадку первый отряд строителей для подго-
товки жилья, затем начать строительство железной дороги,
по которой должно доставляться все необходимое для раз-
вертывания работ на основных объектах будущего предпри-
ятия.

Весной 1945 года трудно было в полной мере оценить
весь объем предстоящего строительства. Поэтому сроки пу-
ска атомного производства больше определялись нетерпени-
ем Сталина получить оружие, адекватное по мощи амери-
канскому. На строительную программу отводилось всего два
года. Для выполнения этого сверхжесткого по срокам зада-
ния Первое главное управление и Главпромстрой НКВД
получили неограниченные права на использование матери-
альных и людских ресурсов. По существу, эти организации
и после Победы продолжали работать так, будто война не
кончилась.

Командно-административная система должна была еще
раз продемонстрировать свою эффективность в экстремаль-
ных условиях, тем более, что Берия, Первухин, Курчатов
знали, что их ждет, если задание Сталина будет сорвано.

В мае 1945 года Комаровский приехал в Челябинск. По-
сле его встречи с Рапопортом и главным инженером ЧМС
полковником В. А. Сапрыкиным началась подготовка к
изыскательским работам.

Изыскатели во главе с Василием Петровичем Пичуги-
ным, начальником отдела изысканий Челябметаллургстроя
прошли сотни километров. Геологическую разведку (буре-
ние и шурфование) вел начальник геологической партии
Александр Федорович Федорычев, а геодезическую часть
изысканий возглавлял Авадий Наумович Соркинд.

Поисковые работы, как рассказывают очевидцы, нача-
лись в разгар лета, когда созревала земляника, и кирзовые
сапоги изыскателей становились красными от подавленных
ягод. Закончились они глубокой дождливой осенью, в октяб-
ре 1945 года. За короткое время была проделана огромная
работа. Изыскатели разложили ландшафт на составляющие,
с учетом которых проектантам было необходимо вписать
промышленные объекты и жилые поселки в пейзаж.



Обычно бывает наоборот — проектировщики выдают
изыскателям готовые проекты, под которые те находят удоб-
ные промышленные площадки. Здесь никаких проектов не
было. Приходилось руководствоваться только решением
правительства «строить» и общими, весьма приблизительны-
ми, соображениями ученых. Можно себе представить вол-
нение группы Пичугина, когда однажды совершенно неожи-
данно для них в лесу появился сам начальник Главпром-
строя НКВД СССР Комаровский.

В середине октября 1945 года, когда уже вовсю зарядили
осенние дожди, в один из относительно ясных дней над озе-
рами между Кыштымом и Каслями долго летал двухмотор-
ный «Дуглас», в котором находились генералы Завенягин,
Комаровский, главный инженер Челябметаллургстроя Сап-
рыкин, представители других организаций.

По одному из вариантов промплощадка должна была
быть расположена на берегу озера Иртяш. Изыскателей
привлекло большое количество воды в озере. При облете ме-
стности окончательно определялся генеральный план разме-
щения завода и города, разгорелся спор. В ходе обмена мне-
ниями изыскатель Пичугин бросил реплику: «А куда ветер
дует?».

Комаровский приказал прекратить облет территории и
категорично заявил:

— Будем изучать розу ветров!
В результате дополнительных исследований, в том числе

и розы ветров, решили поселок эксплуатационного персона-
ла (будущий город) располагать с наветренной стороны. Та-
ким образом, площадки города и завода поменялись места-
ми.

Государственной комиссии было представлено несколько
вариантов размещения промплощадки. Первым комиссия
рассмотрела вариант размещения промплощадки там, где
сейчас находится город Снежинск (Челябинск-70). Вариант
размещения атомного производства под Кыштымом являлся
запасным. В ходе обсуждения вопроса выяснилось, что при
осуществлении первого варианта, попадание радиоактивно-
сти в гидросистему Каслинско-Кыштымских озер было на-
иболее вероятным. Во многом это обуславливалось тем, что

озеро Синара находилось в самой верхней точке каскада
озер. Озеро Кызылташ, наоборот, в самой низкой его точке,
и в случае аварии в другие озера самотеком радиоактивная
вода попасть не могла.

Понятие «экология» вряд ли было известно руководите-
лям Программы № 1. Однако именно разумный экологиче-
ский подход, оценка многих вероятных факторов негатив-
ного воздействия на окружающую среду атомного производ-
ства в последний момент изменили мнение руководителей
Первого главного управления и Курчатова о месте разме-
щения промышленного атомного производства.

Начальник Челябметаллургстроя Я. Д. Рапопорт полу-
чил указание передислоцировать строителей в район неда-
леко от Кыштыма.

Берия хорошо знал Рапопорта. Родился Яков Давидович
в 1898 году в Риге. Закончил шесть классов Рижского ре-
ального училища и три курса Воронежского университета.
В партию большевиков вступил в 1917 году. После Октяб-
ря — работа в органах ЧК—ОГПУ Воронежа, Ростова, Мо-
сквы. В 1931 году направлен на Беломорканал заместителем
начальника стройуправления. Зарекомендовал себя хорошо,
награжден орденом Ленина и через год назначен замести-
телем начальника строительства каскада Волга—Москва по
лагерю, одновременно — зам. начальника ГУЛАГа НКВД
СССР. В 1940 году Рапопорт — начальник Главпромстроя.
В первый год Великой Отечественной войны — начальник
третьего управления третьей саперной армии, которая была
в 1943 году переброшена на строительство, Нижне-Тагиль-
ского металлургического завода, а сам Рапопорт стал на-
чальником Тагилстроя, заместителем начальника Главпром-
строя. Свободно владел немецким, латышским и француз-
ским языками. Он всегда работал на крупнейших строитель-
ных объектах и, в ограниченные сроки организуя работу ог-
ромного числа заключенных, добивался выполнения прави-
тельственных заданий.

Сапрыкин давно присматривался к начальнику строи-
тельного района, № 1 Челябметаллургстроя (так тогда на-
зывались строительные управления) Дмитрию Кирилловичу
Семичастному. Молодой, энергичный, получил ценный



опыт строительства в кратчайшие сроки вспомогательных
объектов, на которые всегда выделялось по минимуму ма-
териальных и людских ресурсов. Не подвел капитан Семи-
частный и на строительстве ТЭЦ, первая очередь которой
к ноябрю 1945 года была уже в строю. Семичастный был
назначен начальником нового, одиннадцатого строительного
управления.

Заместителем Семичастного был назначен Георгий Ефи-
мович Фролов, работавший до этого начальником 15-го
строительного отряда. Заместителем по снабжению стал
бывший заместитель начальника 4-го строительного района
М. Звонарев. С должности главного бухгалтера стройрайона
№ 3 на аналогичную должность к Семичастному был пе-
реведен И. В. Патратий.

За три последних дня октября уволили с прежних мест
работы и зачислили в штат одиннадцатого строительного
района около ста человек. Среди них были: заместитель
главного механика по энергетике стройрайона № 11
Н. Т. Медведев, зам. главного механика по строймеханиз-
мам В. П. Черненок, старший прораб И. Я. Клочко и другие.

Первая небольшая группа строителей во главе с
Д. К. Семичастным на «коломбине» (грузовой автомобиль
с деревянной будкой для перевозки людей) в начале ноября
1945 года выехала на железнодорожную станцию Тюбук,
недалеко от Верхнего Уфалея. Из-за сильных снегопадов до-
роги оказались в непроезжем состоянии и путь на площадку
Сунгуль был закрыт.

На четвертый день строителей отозвали в Челябинск.
Оказалось, что от варианта Тюбукской площадки по изве-
стной причине руководство Главпромстроя отказалось.

Через несколько дней выехали вновь, уже на новую пло-
щадку, через Касли под Кыштым. С большим трудом глу-
бокой ночью по заснеженному бездорожью добрались до ко-
нечного пункта, расположенного на южном берегу озера
Кызылташ. Временный ночлег нашли в оставшихся от кол-
хоза «Смычка» четырех маленьких домиках, где жили ста-
рики со своими внучатами. Хозяева спали на русских печах,
а строители на полу.

Утром вместе с изыскателями вышли на площадку, вы-

бранную для сооружения первого промышленного атомного
реактора. С геодезической вышки осмотрели местность.
Уральская тайга была прекрасна под ярким зимним солн-
цем.

Для размещения первых партий строительных рабочих
были арендованы животноводческие постройки подсобного
хозяйства Теченского рудоуправления. Помещения эти бы-
ли очищены, утеплены и в них устроены двухъярусные де-
ревянные нары. В гусятнике оборудовали медицинский
пункт.

Горячая пища вначале готовилась на временных кухнях
около жилья, чуть позже в армейских походных кухнях и
доставлялась к местам работы строителей.

Для проживания первой группы инженерно-технических
работников были утеплены открытые веранды небольшого
здания летнего пионерского лагеря Кыштымского механиче-
ского завода.

Для перевозки дров, первых партий стройматериалов на
стройку своим ходом пришли из Челябинска три тяжелых
танка «ИС» — («Иосиф Сталин»), со снятыми боевыми баш-
нями и без вооружения. Однако использование танков как
транспортных средств оказалось неэффективным. Они по-
стоянно проваливались и застревали в болотах, скрытых
снежными сугробами. Не всегда была виновата зима, иногда
танки выходили из строя из-за отсутствия добросовестного
технического обслуживания. Когда это удавалось доказать,
виновные привлекались к уголовной ответственности, над
ними устраивались показательные суды.

Скоро танки заменили гужевым транспортом. Из Челяб-
металлургстроя на строительную площадку перебазировали
один из конных парков.

Все более возрастающие потребности в массовых пере-
возках грузов и людей не могли быть удовлетворены из-за
бездорожья. Во всей округе тогда не было ни одной дороги
с твердым покрытием, отсутствовала железная дорога. Ре-
дкие проселки даже маленький дождь делал непроходимы-
ми, а весной по ним можно было проехать только на трак-
торах.

10 января 1946 года на стройку приехал генерал Кома-



ровский. Вместе с начальником третьего строительного рай-
она Челябметаллургстроя Ф. А. Круповичем он выехал на
станцию Кыштым. Начальник Главпромстроя показал Кру-
повичу место примыкания будущей железнодорожной ветки
к Южно-Уральской железной дороге и приказал до мая
1946 года построить ее. На вопрос начальника строительно-
го района: «Где проекты?» Комаровский усмехнулся и ска-
зал: «Если бы были проекты, не нужен был бы и Крупович».

Через неделю под Кыштым из Челябинска перебросили
практически весь третий строительный район, специализи-
рующийся на строительстве железнодорожных путей.

Вместе с Круповичем на новую стройплощадку выехал
его заместитель Иосиф Ефимович Вавилов — человек во
многих отношениях примечательный. Еще в царской армии
он был подполковником саперных войск. Всю жизнь строил
дороги. В трудных ситуациях умел найти оптимальное ре-
шение и твердо провести его в жизнь. Имел феноменальные
способности в устном счете. Да такие, что не успевали за
ним считать на арифмометрах и логарифмических линей-
ках.

Длительное время на строительстве железнодорожной
ветки не было главного инженера. Фактически эти функции
выполнял сам Крупович, а организаторская работа ложи-
лась на Вавилова, и он ее выполнял успешно. Позднее Ва-
вилов стал начальником третьего строительного района и
проработал в этой должности до ухода на пенсию.

Всеобщее восхищение вызывал начальник производст-
венно-технического отдела строителей-железнодорожников
Оскар Эммануилович Борнеман. Это был проектировщик
железных дорог, что называется, от бога. Еще до Октябрь-
ской революции он работал в Управлении Рязано-Уральской
железной дороги и являл собой пример той старой русской
технической интеллигенции, о которой многие слышали, но
которую мало кто видел.

Настоящим профессионалом и человеком был Густав
Яковлевич Шауфлер, работавший на, казалось бы, рядовой
должности инженера-диспетчера. Блестяще образован, знал
в совершенстве немецкий и английский языки. Отличался
ярко выраженным инженерным мышлением, что позволяло

ему быть фактическим руководителем сразу двух отделов —
планового и диспетчерского.

В первом десанте строителей-железнодорожников вые-
хал начальник участка Иван Семенович Каракозов, инже-
нер производственно-технического отдела Отто Фридрихо-
вич Горст, прораб Анатолий Васильевич Зелинский и дру-
гие.

В первом эшелоне отправились на новую стройку наи-
более известные старшие прорабы Иван Иванович Кригер и
Юрий Рудольфович Каменец. За годы войны, работая на
строительстве Челябинского металлургического завода, из
десятников они выросли до прорабов, отличались умением
организовать труд больших масс людей на тяжелых земля-
ных работах.

Вместе с лучшими специалистами на стройку прибыл це-
лый эшелон со всем необходимым: шпалами, стрелочными
переводами, рельсами, вагонетками, тачками, носилками,
взрывчаткой, инструментом и другими материалами. Встре-
тившись с начальником отделения дороги и руководителями
всех служб дистанции пути, Крупович и Вавилов сумели
быстро договориться о начале работ.

В конце февраля 1946 года на заснеженные поляны и пе-
релески под Кыштымом легли следы строителей-железнодо-
рожников. Впереди шли геодезисты, отыскивая репера изы-
скателей и делая разбивку полотна. Днем выполнялись ра-
боты по изысканию, а ночью — по проектированию отдель-
ных участков. Размещалась эта группа и руководство стро-
ителей дороги на втором этаже пожарной команды города
Кыштыма.

Одновременно готовились жилые помещения для строи-
телей и хозяйственные постройки. Для жилья строились
полуземлянки, ставились палатки. Строительные части при-
бывали непрерывно, доводили до готовности жилье и на вто-
рой—третий день выходили на трассу. За ними двигались
лесорубы, корчеватели, взрывники.

Условия возведения железной дороги были исключитель-
но тяжелыми. Дополнительные сложности вызывали суро-
вая и снежная зима, пересеченная местность и непростая ге-
ология на трассе пути. На короткое расстояние грунт пере-



мещался на одноколесных тачках. На большие расстоя-
ния — из выемки в насыпь — ручными вагонетками «Коп-
пель» по переносным узкоколейным путям. Ни одного экс-
каватора или бульдозера на трассе не было.

Основной рабочей силой стали военные строители. Часть
из них была участниками войны. По разным причинам они
не подлежали демобилизации и службу продолжали на
стройках особого назначения. В основном, это были, как го-
ворят, люди в возрасте. Многие из них имели рабочие спе-
циальности, некоторые — строительные. А те, кто не рабо-
тал ранее на стройке, быстро переучивались и успешно ос-
ваивали новую специальность.

Кроме военных строителей, в 1946—1948 годах было
много прикомандированных рабочих-строителей из числа
бывших трудмобилизованных военного времени. Как прави-
ло, это были высококвалифицированные строители. Их труд
получил высокую оценку, отмечен правительственными на-
градами. Работали самоотверженно, круглосуточно. Обиль-
ный весенний паводок на время выбил строителей из гра-
фика и приходилось наверстывать упущенное.

Никаких путеукладочных или балластировочных ма-
шин, без которых сегодня невозможно представить строи-
тельство устойчивого пути, не было. Развозили шпалы и
рельсы вручную вагонеткой, с ручной раскладкой по зем-
ляному полотну и пришивкой костылями. Более того, подъ-
ем пути из-за нехватки путевых домкратов часто произво-
дился при помощи примитивного рычага из куска рельса и
подложенных под него чурок, напиленных из шпал.

Весной 1946 года мощным паводком разлилась речка Уг-
рюмовка, ставшая серьезной преградой на строительстве
первой железнодорожной ветки от Кыштыма до разъезда
«А». Местами ее ширина достигала 20 метров, а глубина —
больше двух.

Сегодня некогда грозная водная преграда превратилась
в небольшой ручеек, протекающий по дну большой лощины,
густо заросшей ольхой и камышом. Но весной 1946 года это
был мощный поток, для перехода через который нужен был
настоящий железнодорожный мост. Его поставили на дере-
вянные свайные опоры, с пролетными строениями из метал-

лических двутавровых балок, строители во главе с прорабом
Ю. Р. Каменцом.

В 1958 году пятипролетный мост на реке был заменен
трехпролетной железнодорожной конструкцией.

Около озера Малая Нанога построили разъезд «А», одна
ветка которого шла на промплощадку «Озеро», а другая —
в город. Постепенно разъезд стал обрастать дополнительны-
ми объездными путями и тупиками, превращался в сорти-
ровочную станцию. На тупиках одновременно строились
склады цемента, леса, горюче-смазочных материалов. Та-
ким образом, там образовалась центральная база материаль-
но-технического снабжения строительства.

До конца 1946 года и в течение 1947 года были постро-
ены ветки до города и на промплощадку. Строились город-
ская станция, пассажирский вокзал, ремонтное депо. Вре-
менный железнодорожный путь был проведен в центр горо-
да, где сегодня находится проспект Победы, на каменный и
песчаный карьеры.

На стройку все больше поступало землеройных механиз-
мов, компрессоров с отбойными молотками, бурильных ма-
шин для взрывных работ, грузовые мотодрезины. Дела по-
шли быстрее. С другой стороны, значительно возрос объем
грузоперевозок, а, следовательно, и работы по службам дви-
жения, эксплуатации и ремонту железнодорожных путей.
Поэтому в структуре Управления строительства создали от-
дел железнодорожных перевозок. Его начальником стал
Константин Григорьевич Лодейников, очень скоро его сме-
нил Николай Вениаминович Гашков, потом В. П. Мудель.
Позже на базе отдела был организован железнодорожный
цех в составе химкомбината «Маяк».

Не менее интенсивно с весны 1946 года велось строи-
тельство автомобильных дорог. Вскоре появились первые
так называемые лежневые дороги, рассчитанные на автома-
шины грузоподъемностью до трех тонн. Эти деревянные до-
роги стали единственным средством, позволявшим наладить
сносное движение автотранспорта даже в весеннюю распу-
тицу и осеннее бездорожье.

В связи с тем, что общая ширина лежневой дороги рас-
считана на проезд только одной машины, для разъезда со



встречным транспортом через каждые 400—500 метров стро-
ились расширенные участки сплошного настила — разъезды.
Сплошные деревянные настилы строились и на территориях
автобаз, на улицах, подъездах к учреждениям, магазинам,
складам. «Главная лежневка» связывала между собой жи-
лищный поселок (ИТР-городок), промплощадку и разъезд
«А». Последней из «магистральных» лежневок была дорога
от города до совхоза имени Ворошилова (ОНИС).

Лежневые дороги требовали аккуратной эксплуатации и
ремонта, иначе становились опасными. Этим занимался до-
рожно-эксплуатационный участок третьего стройрайона. Им
руководил Иван Яковлевич Ермоленко.

Постройка такого количества деревянных дорог потребо-
вала и большого количества леса. Но другого выхода не бы-
ло. В послевоенные годы лес считался одним из самых де-
шевых и доступных материалов. Цемент был одним из са-
мых дефицитных материалов, так как шел на восстановле-
ние разрушенного войной народного хозяйства. Для добычи
камня и дробления щебня не было оборудования.

Массовое строительство лежневых дорог себя полностью
оправдало. Оно обеспечило возможность в кратчайший срок
развернуть широкий фронт строительных работ на промпло-
щадке.

Вслед за железной дорогой и лежневой, в 1948 году ста-
ли строить бетонную дорогу между городом и промплощад-
кой. Ранее она появиться не могла, в связи с тем, что по
действовавшим в те годы нормам, устройство твердого по-
крытия на насыпных участках земляного полотна разреша-
лось не ранее, чем через год после его отсыпки. Это было
обусловлено расчетом на достаточную естественную усадку
грунта, так как имевшимися тогда механизмами было труд-
но обеспечить качественное его уплотнение. По этой при-
чине укладку первых кубометров бетона в полотно дороги
начали только летом 1948 года на участке, отсыпка которого
была произведена в 1947 году.

Экспериментальный участок для этого выбрали на окра-
ине поселка. Для дорожных строителей это было большим
событием. Никто из них до этого не строил бетонных дорог
и даже никогда не видел их.

К прибытию первых машин с бетоном на эксперимен-
тальный участок собрались работники Управления строи-
тельства, ГСПИ-11, представители госхимзавода и просто
любопытные.

Когда была забетонирована и заглажена первая трехмет-
ровая полоса длиной 30—35 метров, О. Ф. Горст позвонил
по телефону начальнику строительства генералу М. М. Ца-
ревскому, который тут же, бросив все дела, примчался на
своем вездеходе. Приехал не один, а с генерал-полковником
В. В. Чернышовым, первым заместителем министра внут-
ренних дел. Любуясь хорошо заглаженной поверхностью
только что уложенного бетона, Михаил Михайлович воск-
ликнул:

— Вот это да! Вот это будет настоящая дорога! Ездить
по ней будем с ветерком! Только не открывайте движение
без моего разрешения!

Вскоре после окончания строительства дороги из соцго-
рода на промплощадку пришла очередь бетонирования улиц
и тротуаров растущих жилых поселков № 1 и 2.

С первых дней стройки очень остро встала проблема
электроснабжения. Приходилось сидеть при свечах, пока не
заработала передвижная электростанция мощностью пять-
десят киловатт. Она была установлена около здания полу-
разрушенной кузницы колхоза «Смычка». Ток от дизельной
электростанции использовался для освещения общежитий
рабочих и ИТР.

Через несколько дней с помощью передвижки ожили мо-
торы со станками для обработки лесоматериалов — распи-
ловки их на доски, обрезку, сверление. Но даже для первого
подготовительного этапа освоения стройплощадки нужны
были более мощные источники электроснабжения. Попытки
найти их неподалеку закончились безрезультатно.

Ближе всех находилась линия электропередач в трид-
цать пять киловатт. Она проходила вдоль железной дороги
Кыштым—Аргаяш. Подключиться к ней в условиях небы-
валых морозов, глубочайшего снега и бездорожья не пред-
ставлялось возможным.

В январе 1946 года на стройплощадку прибыл первый во-
енно-строительный батальон. Ночью солдаты поротно гре-



лись в рабочем общежитии-бараке, а наутро стал расти го-
родок из утепленных палаток. Солдатам первой роты повез-
ло больше всех — им было отведено помещение бывшего
летнего пионерского лагеря.

Офицеры строительных частей вместе с семьями разме-
стились на частных квартирах в Кыштыме, каждый день со-
вершая утомительные поездки на озеро Кызылташ и обрат-
но в Кыштым.

Солдаты других батальонов приспособили для жилья
землянки, оставшиеся от учебного лагеря военного времени.
Офицеры с семьями поселились на частных квартирах в рас-
положенном неподалеку селе Метлино.

Тогда же, в январе сорок шестого, в Кыштыме форми-
ровалось Управление военно-строительных батальонов. От-
делом кадров Уральского военного округа сюда была на-
правлена группа офицеров. Непривычными и нелегкими бы-
ли первые месяцы службы и работы для них, не имевших
строительных специальностей.

Военно-строительные батальоны имели большую числен-
ность, которая доходила почти в каждом батальоне до ты-
сячи человек. Они работали на многих разбросанных на
большой территории объектах, что затрудняло управление
строительными частями. Большая часть военных строителей
была направлена на лесозаготовки на станции Тюбук и Вер-
хний Уфалей.

В первые дни при обработке поваленных сосен солдаты
срывались со стволов в снег и проваливались в него с го-
ловой. Потребовались усилия офицерского состава и адми-
нистрации лесозаготовительного района по организации ра-
бот и соблюдению техники безопасности. До железнодорож-
ной станции лес перевозили на лесовозах, по расчищенному
в снегу коридору, высота которого доходила порой до четы-
рех метров.

В начале апреля две тысячи солдат пешком прибыли с
лесозаготовок на строительство. Их разместили в длинных
землянках: каждая длиной около 60 метров. Однако, для по-
стоянного проживания они не годились. Поэтому приступи-
ли к строительству жилого городка для солдат. До первого
июля необходимо было построить двадцать семь казарм-

полуземлянок и двенадцать деревянных зданий. Параллель-
но строились еще три военных городка и больничный горо-
док в будущем городе.

Несмотря на то, что все работы, начиная от распиловки
бревна на доски, велись вручную, при помощи дедовских
приспособлений и инструментов, строительство объектов
шло быстрыми темпами. Очень многое зависело от слажен-
ной работы сотен плотников. У многих из них главный ин-
струмент — топор, хранился под подушкой, так как у каж-
дого топора свой почерк...

Особенно тяжело было строителям в апреле и мае
1946 года. Вся территория на строительных объектах стала
почти непроходимой, слой чернозема после таяния снега
превратился в сплошное месиво. Люди передвигались, вы-
таскивая из грязи поочередно то одну, то другую ногу. За-
нятым переноской грузов было особенно тяжело. Многие
солдаты после работы приходили в землянку, ужинали, па-
дали на нары и тут же засыпали.

Гражданские инженерно-технические работники зимой
размещались на утепленных летних верандах пионерского
лагеря на озере Кызылташ. Веранду делили на две полови-
ны, в каждой было по одиннадцать кроватей и одной печке.
На тесноту мало кто обращал внимание. После ненормиро-
ванного рабочего дня на сильном морозе, люди были рады
теплу. Но долго так продолжаться не могло.

11 марта 1946 года по указанию начальника 11-го стро-
ительного района старший прораб И. Я. Клочко был направ-
лен с промплощадки в село Старая Теча готовить базу для
строительства города.

Он и еще три человека взяли подводу, погрузили два
ящика гвоздей, ящик стекла, бочку извести, инструмент и
отправились начинать строить соцгород (тогда соцпоселок).

Снаряженная подвода по заснеженной пешеходной тро-
пинке, протоптанной по скованному льдом озеру Кызыл-
таш, к обеду добралась до Старой Течи. Однако первостро-
ители в гостеприимстве жителей деревни ошиблись. Жили
здесь бедно, домики маленькие, постояльцев разместить бы-
ло негде. Дали им место сначала в дощатом сарайчике на
территории корундовой фабрики: холод стоял там такой, что



вода замерзала даже днем. Переехали в кирпичный дом, но
и там было немногим теплее.

Директором фабрики работал довольно пожилой мужчи-
на, со своеобразным характером, Д. И. Югов. Встретил он
первопроходцев недружелюбно, даже не позволил пользо-
ваться телефоном.

На другой день после приезда оборудовали жилье для ос-
новного отряда строителей. Клочко все-таки дозвонился до
Семичастного, рассказал ему о положении дел и вскоре уви-
дел на заснеженной поверхности озера двигающуюся змей-
кой черную полоску — шло пополнение.

Прибыло тридцать человек с инструментом и сухим пай-
ком. Началось оборудование жилья в сараях корундовой
фабрики и Старой Течи. После разговора с Семичастным
Клочко принял и занял все помещения фабрики, а потом
и домики по косогору поселка рудоуправления. Единствен-
ное его одноэтажное кирпичное здание было занято отдела-
ми управления строительства.

Весной 1946 года гражданские руководители строитель-
ства переехали на частные квартиры в поселок Старая Теча,
расположенный за демидовской плотиной. Помещение быв-
шего цеха корундовой фабрики, где выпускали наждак «ми-
нутник», быстро переоборудовали под баню, долгое время
единственную для строителей и работников завода.

Остро давал о себе знать недостаток хлеба. После долгих
поисков нашли развалившуюся хлебопекарню в Кыштыме.
Из-за отсутствия дорог, за хлебом строителям приходилось
ходить пешком с озера Кызылташ в Нижний Кыштым. А
это почти десять километров.

15 мая 1946 года Рапопорт издал приказ о начале стро-
ительства линии электропередачи (ЛЭП) мощностью в 110
киловатт от Кыштыма до промплощадки. Даже на общем
напряженном фоне разворачивающегося строительства соо-
ружение ЛЭП-110 отличалось повышенной срочностью. Ли-
нию электропередач протяженностью 13 километров, прохо-
дившую по сложной лесистой пересеченной местности,
предстояло построить всего за месяц — к 15 июня. Для того,
чтобы ускорить сооружение ЛЭП-110 четыреста военных
строителей разместили в палатках на протяжении всей трас-

сы. Специальная техника практически отсутствовала, поэ-
тому большинство трудоемких работ приходилось выпол-
нять вручную. Вырубленный лес вывозил один лесовоз и две
грузовые машины ЗИС-5. Основной тягловой силой оставал-
ся гужевой транспорт. На строительстве ЛЭП работало
тридцать лошадей и два латанных-перелатанных трактора.

Ввиду особой неотложности и важности ЛЭП, начальник
Челябметаллургстроя разрешил ввести десятичасовой рабо-
чий день. Прибегли к испытанным не раз в то время формам
материального поощрения, когда особо отличившимся ра-
ботникам выдавали спиртное, табак, продукты питания.
При строительстве ЛЭП израсходовали для поощрения стро-
ителей 150 литров спирта, 200 килограммов табака и 500
килограммов мясных и рыбных консервов.

ЛЭП-110 сдали к 15 июня 1946 года. К началу лета за-
вершили строительство линии электропередачи Касли—го-
родская площадка. Это дало возможность ускорить строи-
тельство поселка ИТР, состоявшего из бараков, и пустить
в строй действующих первый магазин, столовую, больницу,
клуб и т.д.

Заработало мощное деревообделочное оборудование, из-
вестковый карьер и первые механизмы известкового завода.
Были построены временные здания автогаража и конных
парков строительства.

В конце лета 1946 года на промплощадку доставили и
смонтировали новое оборудование стационарной электро-
станции с дизелями в 600 лошадиных сил.

Все работы по строительству и эксплуатации электросе-
тей осуществляла контора электросетей (КЭС), которую
возглавлял сначала С. Ф. Иллик, а затем А. Л. Славинский.

Летом 1946 года на стройку направляется третий, самый
мощный отряд строителей Челябметаллургстроя. В его со-
ставе прибыли бывший начальник Прокатстроя Д. С. Заха-
ров, а также А. И. Ложкин, А. К. Грешное, Ф. М. Иванов,
М. Т. Грушко, А. И. Кибальчич, П. П. Богатов, И. Л. Пе-
рельман, И. И. Гусаров и другие.

В сентябре 1946 года приехал член Политбюро замести-
тель Председателя Совета Министров СССР Л. М. Кагано-
вич. Он курировал тяжелую промышленность и регион Ура-



ла. В Челябинске Каганович бывал довольно часто. После
его посещения 11 октября 1946 года вышел приказ МВД о
разделении строительства № 859 и Челябметаллургстроя.
Начальником строительства № 859 был назначен генерал-
майор инженерно-технической службы Я. Д. Рапопорт, по
совместительству с должностями начальника Челябметал-
лургстроя и Челяблага МВД СССР.

Первым заместителем начальника строительства № 859
и главным инженером стал инженер-полковник В. А. Сап-
рыкин, одновременно его освободили от обязанностей заме-
стителя начальника и главного инженера Челябметаллург-
строя.

Заместителем начальника строительства № 859 назначи-
ли капитана интендантской службы М. И. Каприэляна, ра-
ботавшего до этого помощником Я. Д. Рапопорта.

Из состава Челябметаллургстроя на баланс нового уп-
равления строительства передавался ряд предприятий вме-
сте с личным составом и материально-техническими ресур-
сами. Среди них:

1. Кирпичный комбинат в составе двух кирпичных за-
водов мощностью 50 млн штук кирпича в год с обязатель-
ством удовлетворить нужды Челябметаллургстроя в размере
30% от фактического выпуска и угольной шахты с добычей
50 тыс. тонн угля в год.

2. Известковый карьер на станции Федоровка (под Че-
лябинском) мощностью 12 тыс. тонн в год с шахтой и на-
польными печами с обязательством удовлетворения нужд
Челябметаллургстроя в известковом камне в размере 30%
от. фактической его добычи.

3. Деревообделочный комбинат № 2, оборудование ко-
торого следовало демонтировать в двухнедельный срок и пе-
ревезти на строительство № 859.

Передавались четыре вертушки по сорок платформ каж-
дая, шесть арендуемых паровозов и семьдесят вагонов.

Комбинату строительных материалов предписывалось
выделять для нужд строительства № 859 шестьдесят про-
центов произведенных железобетонных изделий, алебастра,
шлаковаты, песка, щебня и половину кислородных балло-
нов.

Вскоре демонтировали и направили на строительство
№ 859 авторемонтную мастерскую, ремонтно-механиче-
ский завод, половину гвоздильного завода, центральную ла-
бораторию Челябметаллургстроя, деревообделочного комби-
ната № 1, строительные механизмы, 17 паровозов и даже
79 книг технической библиотеки.

Приказом МВД от 3 октября 1946 года на объектах но-
вого строительства организован исправительно-трудовой ла-
герь (ИТЛ). Лагерь был укомплектован заключенными, на-
правленными ранее на стройку из Челябметаллургстроя и
за счет нового пополнения, отфильтрованного «по статейно-
му и физическому признакам». Заместителем начальника
ИТЛ Управления строительства по лагерю назначили стар-
шего лейтенанта К. М. Камаева. Заместителем Рапопорта
по кадрам стал подполковник 3. П. Борисов, а по режиму
и охране ИТЛ — подполковник Н. М. Буланов Начальни-
ком сельхозотдела стал старший лейтенант интендантской
службы В. А. Поздняков.

Начальнику ИТЛ Челябметаллургстроя предписывалось
передать во вновь организованный ИТЛ подсобные сельские
хозяйства № 1 и 2 со всеми их основными и оборотными
средствами и личным составом по состоянию на 1 октября
1946 года.

По окончании уборочной кампании 1946 года весь уро-
жай этих подсобных хозяйств распределили пропорциональ-
но численности ИТЛ строительства № 859 и Челябметал-
лургстроя.

Новому лагерю передавалось 45% заготовленной овощ-
ной продукции на базах Челябметаллургстроя и такая же
часть продовольствия и промтоваров, половина поголовья
свиней, находящихся на откормочных пунктах при столо-
вых, жилищных поселках, лагерных участках и на свино-
базе; 1500 тонн картофеля и овощей нового урожая. Это бы-
ло особенно важным в год тяжелейшей засухи, уничтожив-
шей почти весь урожай. Достаточно сказать, что вместо
предполагаемых 90 млн тонн, в 1946 году во всем СССР бы-
ло убрано с полей всего около 18 млн тонн зерна.

Организация снабжения промышленными и продоволь-
ственными товарами, питание людей на огромной стройке,



какой являлось строительство № 859, оказалось далеко не
простым делом. Руководство строительства использовало
распределение промышленных и продовольственных товаров
с определенной целью — стимулировать труд людей и их
отдачу на производстве.

Приказом от 25 июля 1946 года главный инженер стро-
ительства В. А. Сапрыкин определил меры поощрения для
рабочих, несущих стахановские вахты, и ввел расчеты с за-
ключенными по расценкам вольнонаемных. Через две неде-
ли главный инженер стройки ввел систему поощрительного
питания для рабочих военно-строительных батальонов. Вы-
полнявшие норму получали гарантированный паек, на сто
двадцать пять процентов — дополнительное блюдо, на сто
пятьдесят—сто семьдесят пять процентов — два дополни-
тельных блюда и двести граммов хлеба, более двухсот про-
центов — три блюда и двести граммов хлеба.

Летом 1946 года на строительстве трудились рабочие де-
сяти военно-строительных батальонов. Первым победителем
социалистического соревнования в августе 1946 года стал
585-й батальон под командованием капитана Гриценко. Ему
вручили переходящее Красное знамя и денежную премию
в восемь тысяч рублей.

В первые послевоенные годы практически невозможно
стало купить простые, но необходимые товары. В качестве
поощрения передовикам производства выдавались ордера на
покупку сукна, сапог, часов, шапок, галош. Женщины
очень радовались, когда появлялась возможность купить от-
рез вуали, блузку, комбинацию.

В ноябре 1946 года соревнование приняло такой размах,
что руководство стройки признало целесообразным органи-
зовать центральный штаб трудового соревнования.

В июле 1947 года штаб ввел стахановскую книжку для
рабочих, систематически выполнявших норму выработки на
двести и больше процентов. Стахановская книжка давала
право на получение промышленных товаров за наличный
расчет без взимания промтоварных купонов на сто рублей
ежемесячно. Стахановец имел право на ежедневное получе-
ние ста граммов водки и двадцати пяти штук папирос.

Вольнонаемные, солдаты-сдельщики военно-строитель-

ных батальонов, спецпереселенцы, рабочие стройотрядов,
имеющие стахановские книжки дополнительно ежемесячно
могли получить четыре с половиной килограмма мяса или
рыбы, шестьсот граммов жиров, полтора килограмма рыбы,
пятнадцать килограммов овощей и шесть литров молока.

Параллельно с рабочими в денежной и натуральной фор-
ме премировались инженерно-технические работники.

По укоренившейся традиции тридцатых годов постоянно
проводились стахановские и трудовых вахты. Активное уча-
стие в них принимали комсомольско-молодежные бригады,
первые из которых появились на стройке в августе 1947 го-
да. Наибольшую известность приобрели бригады плотников
Вошивко, Панкова, Ершова, Кучеренко и другие. Лучшим
из комсомольско-молодежных бригад вручалось Красное
знамя, Почетная грамота и премия от двух до пяти тысяч
рублей.

Обеспечение промышленного и городского строительства
всеми необходимыми строительными материалами возлага-
лось на деревообделочный комбинат (ДОК). Территорию
ДОКа огородили колючей проволокой. Здесь работали за-
ключенные.

В сентябре 1946 года в распоряжение начальника стро-
ительства приехала группа специалистов ДОКа № 1 Челяб-
металлургстроя, которые стали ядром коллектива.

Первым директором деревообделочного комбината стал
Николай Маркович Михайлов. В молодые годы он работал
в Китае на дипломатическом поприще, затем его перевели
на Соловки, где еще с двадцатых годов находился лагерь для
заключенных. После работы там Михайлов стал начальни-
ком зоны и направлен на Южный Урал вместе со спецкон-
тингентом. Всего через два месяца Николая Марковича пе-
ребросили руководить известковым хозяйством строительст-
ва.

Новым директором ДОКа назначили Моисея Михайло-
вича Бута. Через три года выяснилось, что он является на-
следником крупного состояния в США. Моисей Михайлович
отказался от наследства в пользу государства, но город вы-
нужден был покинуть и уехать в Свердловск.

Начинать производственную деятельность приходилось



как в самые тяжелые месяцы войны. Пилорамы и дерево-
обрабатывающие станки работали под открытым небом. Од-
новременно возводились стены и крыши новых цехов.

Лес поступал с Тюбукского лесозаготовительного участ-
ка, из Хабаровска и Иркутска. Вследствие отсутствия же-
лезобетона, из дерева изготовлялись все строительные кон-
струкции: балки перекрытий, детали сборных деревянных
крыш, шпалы, двухквартирные коттеджи, двухэтажные
восьмиквартирные брусчатые дома, передвижные деревян-
ные автобусные остановки, половые доски. Изготовляли
много бондарных изделий: бочки, кадки, чаны емкостью от
25—50 литров до двадцати кубических метров. Десять крас-
нодеревщиков, специалистов высшего класса выпускали от-
личную мебель.

Этой мебелью были оборудованы самые ответственные
помещения на промплощадке, в том числе «пятнадцатые
комнаты», откуда осуществлялось управление атомным ре-
актором.

Среди тех, кто первыми приехали работать на ДОКе,
были Артур Яковлевич Гартун, Виктор Андреевич Бруннер,
Федор Карлович Гизе, Давид Васильевич Баскаль, Теодор
Августович Шинк, Роман Васильевич Геккель, братья Гер-
ман, Александр Яковлевич Ганичер, Теодор Андреевич
Шмидт.

Руководители строительства весь 1946 год активно зани-
мались возведением ремонтно-механического завода. Еще
зимой закладывались здания слесарно-механического цеха,
кислородного завода и литейки. В июне было определено,
что рабочей силой на заводе будут спецпереселенцы и осуж-
денные. Спецпереселенцы переводились с ремонтного завода
Челябметаллургстроя в количестве более ста человек.

Вся подготовительная работа по комплектованию кад-
ров, оснащению завода станками, механизмами, инструмен-
том возлагалась на главного инженера ремонтного завода
Челябметаллургстроя Терещенко. Он был рекомендован на
должность директора ремонтно-механического завода, но в
последний момент назначили Василия Петровича Дунаева.

Весной 1946 года большую территорию обнесли двухряд-
ным забором из колючей проволоки. Она занимала нынеш-

ний проспект Ленина от первой столовой до драматического
театра.

Не дожидаясь окончания строительства РМЗ, с июля на-
чинают прибывать ИТР и рабочие-спецпереселенцы из Че-
лябинска. Инженерно-технические работники разместились
на частных квартирах в Кыштыме. Рабочих поместили в ба-
раки.

26 октября 1946 года состоялось рождение ремонтно-ме-
ханического завода. Приказом Я. Д. Рапопорта для наилуч-
шей организации работ по обслуживанию механизмов и со-
здания ремонтной базы строительства был организован ре-
монтно-механический завод. Главным инженером назначи-
ли Владимира Александровича Шушерина, главным меха-
ником — Эдвинга Ричардовича Дегеринга, начальником
кислородного завода — Германа Филипповича Ломпрехта,
начальниками цехов — Александра Генриховича Книппен-
берга, Рудольфа Александровича Фрибуса, Гаари Андрееви-
ча Райта, Эдмунда Гуговича Петера, мастерами — Артура
Франсовича Изаака, Александра Яковлевича Штерна и дру-
гих.

Осенью 1946 года здание слесарно-механического цеха
представляло собой двухпролетную кирпичную коробку без
крыши и ворот. В восточной части размещалась двухэтаж-
ная пристройка (первый этаж без пола). В западной части
коробка разделена капитальной стеной. Это был кузнечно-
прессовый цех.

Главный механик РМЗ Э. Р. Дегеринг создал при своем
отделе монтажную группу для разгрузки, транспортировки
и монтажа оборудования. Возглавил эту группу Н. Ней-
фельд. Она, в основном, состояла из заключенных. Для ра-
боты в ночное время часть их была расконвоирована. Работа
велась круглосуточно. Больше суток оборудование на раз-
грузочной площадке не находилось. Днем станки весом от
одной до пяти тонн затаскивали в цех на катках с помощью
ломов. Ставили их на фундамент, используя домкраты и ле-
бедки.

Первыми были смонтированы и сразу же стали давать
продукцию токарно-винторезные станки с ременным приво-
дом. Заработала кузница, где были установлены коксовые



нагревательные печи и кузнечные молоты.
С августа 1946 года начался выпуск продукции: запас-

ных частей для строительных машин, болтов для опалубки,
строительных скоб, фланцев, кирок, ломов, кувалд.

В октябре, под открытым небом, заработала сборочная
площадка котельно-сварочного цеха.

Отсутствие малой механизации на строительстве стало
заметно тормозить земляные и бетонные работы. Кроме ло-
пат, носилок, кирок и кувалд у строителей ничего не было.
Главный инженер стройки В. А. Сапрыкин и главный ме-
ханик Д. П. Милонов основную деятельность РМЗ напра-
вили на выпуск средств малой механизации: одноколесных
металлических тачек, тачек «Рикша», скиповых подъемни-
ков, вагонеток, волокуш, а позднее кабель-кранов.

Продукция РМЗ пользовалась огромным спросом. Иног-
да дело доходило до воровства изделий с территории завода.
Однажды утром начальнику котельного цеха Э. Г. Петеру
доложили о похищении двух десятков тачек «Рикша», ко-
торые даже не успели доделать до конца. Похитителей это
не остановило. Петер пошел доложить о краже директору
завода. На пути в заводоуправление его перехватил посыль-
ный, посланный за Петером директором.

Разъяренный Дунаев разразился отборной бранью, обоз-
вал Петера фашистом, вредителем. Пообещал, что перед
тем, как отдать под суд, посадит его в тачку и прокатит за
машиной несколько километров. Выбрав паузу между руга-
тельствами Дунаева, Петер сообщил, что он как раз шел к
нему с докладом о хищении тачек. Выдержка и самообла-
дание Эдмунда Гуговича отвратили большую беду: в те годы
не очень разбирались, кто прав, кто виноват.

Зимой 1946—1947 годов завод работал в тяжелых усло-
виях. По-прежнему не было крыши, отопления, стекол.
Чтобы закрыться хотя бы от снега, вместо крыши положили
доски, застеклили рамы.

Для того, чтобы можно было работать во всех помеще-
ниях, у каждого станка дымились мангалы. Даже днем в це-
хе было темно от дыма и газа. К концу рабочего дня рабочих
качало от отравления.

После десятичасового рабочего дня спецпереселенцы и

рабочие строительных отрядов приходили в холодные, на-
спех построенные бараки, в центре которых стояли метал-
лические бочки-печки. Стены промерзали и покрывались
льдом. С крыш текло. Одежда всегда мокрая, питание очень
скудное, карточная система еще не была отменена. Им не
выдавалось на руки никаких документов, удостоверяющих
личность. Еженедельно, а позднее ежемесячно рабочие ре-
монтно-механического завода являлись к коменданту для
отметки. Удостоверялись таким образом, что ты не сбежал
и все еще жив. Вся переписка вскрывалась. Не выдерживая
суровых условий жизни, некоторые спецпереселенцы и
стройотрядовцы сбегали. Их находили и сурово наказывали.
Даже за недоносительство людей осуждали на срок до де-
сяти лет.

Несмотря на все это, рабочие трудились самоотвержен-
но, отдавая стройке все, на что способен человек. Когда по-
требовалось большое количество штампов, выяснилось, что
ручной станок для их изготовления всего лишь один. Чтобы
ликвидировать дефицит штампов, создали из осужденных
группу в двенадцать человек, которые, непрерывно подме-
няя друг друга, выполняли эту работу. Даже премиальные
хлеб и водку приносили к ним на рабочее место. Рядом с
бригадой расположили духовой оркестр, беспрерывно играв-
ший бравурные марши.

Многие спецпереселенцы, работавшие в Челябметал-
лургстрое и оттуда приехавшие на новую стройку, были раз-
лучены с семьями. Понимая, что их привезли сюда не в ко-
мандировку, а надолго, они хотели, чтобы их семьи приеха-
ли к ним. Администрация строительства не возражала про-
тив приезда семей, но и жильем не обеспечивала. Началось
массовое строительство землянок, сараек, домиков. Матери-
ал для строительства шел любой. Скоро выросли целые по-
селения, которые называли «шанхаями», «нахаловками».
Это было не случайно.

Проводившаяся в первые годы политика в области жи-
лищного строительства исходила из того, что для самих
строителей капитальное жилье возводить нет необходимо-
сти. Министр внутренних дел СССР генерал-полковник
С. Н. Круглое, приезжая на стройку, подвергал жесткой



критике ее руководителей за то, что по его мнению, они слиш-
ком много сил тратили на создание хотя бы минимальных жи-
лищных условий, в ущерб промышленному строительству.

Министр постоянно подчеркивал, что строители пришли
сюда всего на несколько лет для того, чтобы возвести завод
и два небольших рабочих поселка, в которых должны жить
работники завода. Постоянное жилье — для эксплуатаци-
онников, временное — для строителей, — такова была стра-
тегия в жилищном строительстве, которую определили
Спецкомитет и Первое главное управление. Такой подход
диктовался отсутствием материальных ресурсов в тот после-
военный период и установкой на создание небольшого ком-
пактного производства.

Строить в первые год—два капитальные здания было не
из чего. Основные строительные материалы — цемент и
кирпич — были привозными и направлялись прежде всего
на строительство завода. Без создания собственной базы для
производства стройматериалов нельзя было рассчитывать на
хотя бы частичное решение жилищной проблемы.

Собственно, город начал строиться не сразу. Сначала под
жилье были приспособлены уже имеющиеся постройки на
озерах Кызылташ и Иртяш. В них разместились те, кто при-
ехал с первым десантом изыскателей и строителей. Вслед за
этим началось строительство военных городков. По мере го-
товности в них размещались военно-строительные батальо-
ны. Одновременно значительная часть вольнонаемных и
офицеров поселилась на частных квартирах в Кыштыме и
Метлино. Очень быстро были построены зоны для заключен-
ных, как на промплощадке, так и в городе. Значительную
часть строителей составляли спецпереселенцы и расконво-
ированные заключенные — рабочие строительных отрядов.
Для них строились бараки за демидовской дамбой, за по-
селком Старая Теча и на территории, примыкающей к де-
ревообделочному комбинату.

За первый год строительства, несмотря на небывалые хо-
лода, абсолютное бездорожье, весеннюю и осеннюю распу-
тицы, отсутствие нормальных жилищных и бытовых усло-
вий, полуголодную жизнь, была проделана огромная работа.

В уральской тайге работали уже тысячи людей, когда де-

вятого апреля тысяча девятьсот сорок шестого года вышло
постановление Совета Министров СССР. В нем определялся
весь комплекс мер по обеспечению пуска в строй действу-
ющих завода № 817, конечной продукцией которого должен
был стать металлический плутоний — взрывчатка для атом-
ной бомбы.

Правительство поручило изготовление оборудования для
первого промышленного реактора лучшим машинострои-
тельным заводам: Ижорскому, имени М.Фрунзе (г. Сумы),
Кировскому, Большевик (Ленинград), Уралхиммаш (Свер-
дловск), имени М.И.Калинина (Москва), имени Орджони-
кидзе (Челябинск) и другим.

Под это оборудование и должны были вестись строитель-
ные работы, причем реакторов намечалось строить не один,
а два. Первый, экспериментальный промышленный атом-
ный реактор небольшой мощности должен был служить тре-
нажером для отработки всех технологических операций. С
учетом опыта его работы затем намечалось строительство
основного промышленного реактора.

Решением Совета Министров под промплощадку отводи-
лась территория площадью 1219 гектаров, определялись ор-
ганизации, обеспечивающие материально-техническое снаб-
жение предприятия, давались поручения членам правительст-
ва по формированию коллектива работников завода № 817.

В ноябре 1946 года разработали структуру заводоуправ-
ления. Тогда же определили объекты первой очереди завода.
В нее вошли ремонтно-механический завод, водное хозяй-
ство (объект 22), здание 1 (первый промышленный реак-
тор), здание 101 (радиохимический процесс выделения плу-
тония), здания 109, 110 (получение металлического плуто-
ния — конечной продукции, «начинки» атомной бомбы),
кислородная станция, тепловая электроцентраль (ТЭЦ) и
другие.

После утверждения общезаводской структуры в Москве,
началась кропотливая работа по подбору кадров.

Тысяча девятьсот сорок шестой год, первый в истории го-
рода Озерска, принес много испытаний строителям и работ-
никам завода. Но главные трудности были впереди. Надви-
гались решающие события.



Глава 12

ОБЪЕКТ ОСОБОЙ ВАЖНОСТИ

Первые послевоенные (1946—1947) годы по сложности
стоявших перед советским руководством проблем, мало
в чем уступали самому тяжелому периоду противосто-
яния фашистской Германии. Лежавшая в руинах стра-
на, лишившаяся миллионов людей, медленно, через си-
лу поднималась, как после тяжелой болезни.
Постепенно жизнь людей перестраивалась на мирный

лад. На предприятиях останавливалось производство воен-
ной техники и боеприпасов, школы, отданные под военные
госпитали, снова наполнялись шумом детворы. В речи перед
избирателями в феврале 1946 года Сталин заявил о миро-
любивом внешнеполитическом курсе СССР, о плане восста-
новления разрушенного войной народного хозяйства.

Но за этой внешней картиной развернувшегося мирного
труда скрывалась глубочайшая драма великого народа. Еще
не залечив военные раны, наша страна оказалась втянутой
в гонку ядерных вооружений. Созданное как средство защи-
ты от возможной агрессии фашистской Германии, атомное
оружие в руках правительства США стало средством запу-
гивания Советского Союза. Советское правительство приня-
ло вызов. Однако условия создания атомной бомбы в США
и СССР были несравнимы.

На территории Америки, по образному выражению по-
литолога Липмана, в годы войны в результате военных дей-
ствий не погибло ни одной курицы, а у нас было разрушено
1710 городов и поселков. На американскую бомбу работала
вся интеллектуальная элита Запада, мы вынужденно обхо-

дились своими силами. Миллионы советских людей страдали
от голода в страшную зиму 1946—1947 годов. Дополнитель-
ные трудности вызывало и то, что на фоне демонстративной
конверсии обычных видов вооружения, в глубоком секрете
разворачивалось создание атомной отрасли промышленно-
сти, которая требовала огромных финансовых и материаль-
ных затрат, отвлечения из народного хозяйства сотен тысяч
наиболее квалифицированных рабочих, инженеров и луч-
ших ученых.

Сталина не устраивали темпы развития атомной про-
мышленности. Он все время помнил о 22 июня 1941 года
и до последних дней своей жизни подчеркивал, что военная
катастрофа лета 1941 года стала возможной, потому что не
хватило времени подготовиться к отражению фашистской
агрессии. После Победы, не исключая нападения на СССР
бывших союзников, Верховный Главнокомандующий стре-
мился получить самое эффективное сдерживающее от агрес-
сии средство — атомную бомбу.

Нетерпение Сталина передавалось руководителям Спец-
комитета и Первого главного управления — Л. П. Берии и
Б. Л. Ванникову. Они, в свою очередь, требовали от ученых
и производственников резкого сокращения сроков выполне-
ния комплекса работ по созданию атомного оружия. Наряду
с этим руководство страны предоставляло все необходимое
для реализации уранового проекта. Материальных ресурсов
после войны оставалось немного, и даже относительно не-
большие запросы создателей новой отрасли заметно сказы-
вались на экономике СССР.

Когда для проведения исследований в Арзамасе-16 по-
требовалось около пятнадцати килограммов ртути, ее не-
медленно доставили на объект, но это был весь запас ртути
в СССР, ее не осталось даже на медицинские градусники.

С начала 1946 года нарастающим потоком шли эшелоны
под Кыштым со всех концов СССР. Из Баку — компрессоры
и моторное масло, с Ишимбаевского месторождения в Баш-
кирии — топливо, из Свердловска — лес и теодолиты для
ведения геодезических работ, из Новосибирска — моторы,
из Ташкента — электрический провод, из Куйбышева — за-
порная арматура, задвижки, вентили. Николаев прислал



скреперы, Харьков — станки, Гусь-Хрустальный — посуду,
Ставрополь — сковородки. Всего за 1946 год пришло триста
шестьдесят четыре тысячи тонн различных грузов.

В течение 1946 года на стройке создавалась обычная ин-
фраструктура, необходимая для возведения крупного пред-
приятия на новом, необжитом месте: прокладывались про-
секи, линии электропередач, железные и шоссейные дороги,
складировались стройматериалы, обустраивалось жилье.
Специфику строительства предприятия по выпуску оружей-
ного плутония не представляли тогда не только рядовые ра-
ботники, но и руководители стройки.

Вместе со строителями в гонку со временем включились
проектировщики. Однако, несмотря на большие усилия, со-
трудники Ленинградского проектного института все время
не укладывались в сроки, установленные Спецкомитетом и
Первым главным управлением. Сказывалось отсутствие
опыта проектирования предприятий атомной промышленно-
сти, неоднозначность решений ученых, огромный объем ра-
боты и жесточайшие, иногда заведомо невыполнимые сроки
заданий.

Запаздывание проектной документации на главные объ-
екты завода создавало тревожную, нервную атмосферу на
стройке. Далеко не все проекты были удачными, требовали
переделки, уточнения. Посылать их каждый раз в Ленин-
град и неделями ждать ответа было по тем временам непоз-
волительной роскошью.

Для ликвидации задержек с выдачей проектной доку-
ментации на стройку приехала бригада проектировщиков во
главе с А. И. Локтевым, которая оперативно решала возни-
кающие по ходу проблемы.

Главным объектом, по которому в Кремле судили о том,
насколько успешно выполняется сверхважное задание, было
строительство первого промышленного атомного реактора —
объекта «А», который все сразу стали любовно называть
«Аннушка».

Для ведения строительных работ на объекте «А», или,
как его еще называли, здании 1, был организован первый
промышленный строительный район, который возглавил
Д. К. Семичастный.

С августа 1946 года начались работы по рытью котло-
вана. Сапрыкин тут же сообщил об этом в Москву и полу-
чил указание к концу года его закончить. Подгоняемый Бе-
рией, Сапрыкин 17 октября 1946 года издает приказ, в ко-
тором поставил задачу отрыть котлован на глубину восемь
метров — 22 октября, а двадцать четыре метра — к 25 но-
ября 1946 года. Все работы на котловане намечалось закон-
чить к 1 января 1947 года.

Сверхкороткие сроки требовали высочайшего темпа ра-
боты, и люди не щадили себя. Однако выполнить постав-
ленную задачу по срокам не удалось. Старые, латанные-пе-
релатанные экскаваторы с ковшами объемом полтора кубо-
метра, постоянно ломались и надолго выходили из строя;
поначалу не удавалось расставить их в забоях так, чтобы
они работали с максимальной производительностью. Непро-
сто оказалось наладить работу шоферов в ночную смену.
Из-за организационных неурядиц они опаздывали на целых
три часа. Но самое главное было в том, что грунт оказался
необычайно тяжелым и даже экскаваторам справиться с ним
было нелегко.

Сапрыкин мгновенно среагировал на негативно склады-
вающуюся ситуацию. Он принял меры двоякого рода. Одни
из них носили административный характер: норма выработ-
ки на два работавших экскаватора увеличена до 1500 ку-
бометров в сутки, установлен график дежурства на котло-
ване руководителей Первого промышленного района, кото-
рые ежесуточно докладывали главному инженеру строи-
тельства об объеме выполненной работы; установлено де-
журство заместителя главного механика у экскаваторов,
чтобы при поломке немедленно организовать ремонт машин;
улучшена организация работы автотранспорта. Управление
военно-строительными батальонами организовало социали-
стическое соревнование с вручением победителям Красного
знамени, вымпелов и денежных премий.

С другой стороны, Сапрыкин решил ускорить работу на
котловане, используя направленные взрывы большой мощ-
ности. Для этого на стройку прибыл специальный инженер-
ный батальон под командованием Я. И. Ентина. 19 ноября
1946 года прогремел первый взрыв, поднявший в воздух сто



двадцать два кубометра скальной породы. Машинисты экс-
каваторов и водители автотранспорта работали по десять ча-
сов в смену.

Трудились без выходных. Даже в праздник Октябрьской
Социалистической революции все работали в котловане.

15 января 1947 года первый промышленный строитель-
ный район возглавил инженер-капитан Д. С. Захаров, ра-
ботавший до него начальником района. Д. К. Семичастный
получил назначение на аналогичную стройку в Сибири.
Главным инженером первого района назначили А. К. Греш-
нова.

К середине января 1947 года котлован представлял квад-
рат со сторонами восемьдесят и глубиной шесть метров. По-
началу проект предусматривал глубину только десять мет-
ров. Первые метры копали вручную, лопатами. Грунт гру-
зили на грабарки-телеги с открывающимся дном. Затем зем-
лю отвозили на этих грабарках в отвал, расположенный в
трехстах метрах от котлована. Зимой работало по пятьсот
землекопов в смену, а летом копали в две смены три тысячи
человек. Грабарки шли непрерывным кольцом. Каждая за-
полнялась за одну-две минуты. Изменить скорость непре-
рывного потока грабарок было невозможно.

На глубине около десяти метров обнаружили скалу, ско-
рость наполнения грабарок замедлилась. Вместе со взрыва-
ми на рыхление, стали применяться особо мощные взрывы
на выброс. За период с октября 1946 по март 1947 года трид-
цатью взрывами было выброшено сто тысяч и взрыхлено
семьдесят тысяч кубометров крепкой скальной породы. Для
этого саперы выкопали три тысячи метров шурфов, тысячу
триста кубических метров минных камер.

Когда дошли до глубины восемнадцать метров, получили
проект, по которому глубина котлована определялась в со-
рок три метра. Это всех ошеломило. Никому из строителей
прежде на доводилось вести работы на такой глубине.

Действующая схема раскопа позволяла выйти на глуби-
ну двадцать метров. Чтобы копать глубже, надо было его
расширить для создания выездных путей из котлована. На
глубине двадцать метров провели взрыв на выброс, который
позволил углубиться сразу на пять метров. После взрыва

смонтировали на дне котлована два экскаватора и десять
подъемников, изготовленных на ремонтно-механическом за-
воде. Экскаваторы перемещали грунт к ковшам подъемни-
ков, а землекопы вручную их загружали.

На поверхность грунт отвозили автомашинами. Их на
стройке в то время было немного — сорок пять. Многие
сильно изношены, больше находились в ремонте, чем рабо-
тали. Поэтому постоянно землю возили не больше десятка
американских «студебекеров» и советских ЗИСов. «ЗИС» —
аббревиатура названия самого крупного тогда по выпуску
грузовых автомобилей московского завода имени Сталина,
сегодня его знают как ЗИЛ — завод имени Лихачева. Из-за
острой нехватки автомобилей основной объем земли по-
прежнему перевозился на грабарках.

Такая технология подготовки котлована существовала до
глубины сорок три метра, которую достигли в марте 1947
года. Проектировщики поставили задачу углубиться еще на
десять метров.

Между тем, условия работы землекопов все время ухуд-
шались. Особенно мешали обильные грунтовые воды. Хотя
котлован был расположен на довольно высоком месте, по
мере углубления бороться с водой становилось все труднее.
Строители не располагали тогда насосами высокого давле-
ния. Установили промежуточную станцию второго подъема
с большими емкостями, но однажды, в лютые морозы, они
отказали. Котлован стало заливать, из него пришлось эва-
куировать людей. Авария грозила длительной остановкой
работ.

Александр Иванович Ложкин, работавший механиком
объекта, быстро разобрался в причинах неисправности и,
невзирая на лютый мороз, разделся догола и нырнул под во-
ду в емкость перекачки. Под водой он исправил запавший
клапан и спас положение. Об этом героическом поступке уз-
нала вся стройка, люди восхищались им. И когда, учиты-
вая очень тяжелые условия труда на дне котлована, руко-
водством стройки была объявлена запись в добровольцы, де-
сятки строителей выразили желание принять участие в
штурме последних десяти метров. Из них сформировали не-
сколько звеньев по четыре-шесть строителей. Руководил ра-



ботой сам начальник первого района Д. С. Захаров. В его
рабочей комнате в бараке у котлована сидел кассир с меш-
ком денег, с колбасой и хлебом. Отличившиеся поощрялись
тут же, на месте.

Своеобразным штабом армии землекопов стал домик
прорабов, который, как ласточкино гнездо, висел на откосе
котлована. Отсюда руководили комплексом работ на котло-
ване Д. С. Захаров, А. К. Грешное, начальник производст-
венно-технического отдела Петр Павлович Богатов, началь-
ник участка Илья Липпович Перельман, прорабы В. Кок-
шаров, Шудря, Клочко. В апреле 1947 года котлован под
первый промышленный атомный реактор был закончен. Он
представлял собой усеченный конус, опрокинутый основа-
нием вверх, с диаметром на поверхности земли сто десять
метров, а внизу — восемьдесят метров. Глубина котлована
составила пятьдесят четыре метра.

* * *

Одновременно с подготовкой котлована началось соору-
жение комплекса зданий водной группы. Расположенный на
берегу озера Кызылташ, он включал в себя насосы, пред-
назначенные для перекачки воды на расстояние около двух
километров. С их помощью охлаждалась активная зона ре-
актора, система фильтров, отстойников, химической очист-
ки воды. Комплекс в принципе ничем не отличался от обыч-
ных водных систем. Однако малейшая недооценка ситуации
приводила к тяжелым последствиям, казалось бы, на про-
стых строительных объектах.

При строительстве насосной первого подъема, бетониро-
вание бассейнов, куда поступала вода из озера, было пору-
чено неквалифицированному персоналу. Бригада пригото-
вила некачественный бетон, залила его в стены бассейна, а
когда сняли опалубку, обнаружили раковины, через кото-
рые вода из озера врывалась в машинный зал насосной стан-
ции. В таком состоянии комплекс работать не мог. Техни-
ческие требования при приемке насосов эксплуатационни-
ками были жесткими: в приямке за сутки допускалось на-
капливание не больше стакана воды.

Про чрезвычайное происшествие узнал В. А. Сапрыкин.
Он подключил лаборантов из центральной лаборатории и
совместными усилиями с инженерно-техническими работни-
ками первого строительного промышленного района
A. А. Казутовым, Алексеевым, Семычкиным, Ю. Шарлаем,
B. Д. Солоденниковым подобрали оптимальный состав рас-
твора (промытый крупный песок, быстро схватывающийся
цемент и жидкое стекло) и заполнили им раковины. Заде-
лывались раковины руками, отчего кожа на ладонях висела
лохмотьями. Но люди на это мало обращали внимания и ра-
довались, что смогли быстро и без тяжелых последствий
ликвидировать невольную оплошность.

Разворачивающееся строительство промышленных объ-
ектов требовало огромного количества необходимых для это-
го материалов: кирпича, бетона, песка, извести, леса и мно-
го другого. Несмотря на то, что существовал строжайший
запрет на их использование для строительства жилья,
стройматериалов не хватало.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Приказом министра внутренних дел СССР С. Н. Круглова для
обеспечения всеми материалами строительства № 859 была со-
здана Челябинская производственная контора. Начальником кон-
торы назначили Дмитрия Ивановича Волкова, главным инжене-
ром — Владимира Александровича Белявского. Конторе подчини-
ли один из заводов Потанинского кирпичного комбината, нахо-
дившегося в пригороде Челябинска. Все остальные материалы
контора получала с предприятий Челябметаллургстроя. Фактиче-
ски эта контора выполняла не производственные, а снабженче-
ские функции.

Руководители производственной конторы торопили с проекти-
рованием и строительством центрального бетонного завода и заво-
да железобетонных изделий.

Надо отдать должное высокому профессионализму руководи-
телей того времени. Организовав на первых порах снабжение
строительными материалами из Челябинска, они параллельно
строили новые производственные мощности по их выпуску и обес-
печивали непрерывное поступление необходимых, как воздух,
материалов.

К апрелю 1947 года, по окончании работ на котловане, все бо-
лее остро вставал вопрос об организации работ по его бетонирова-



нию. Прежде всего надо было обеспечить поступление, полутора
тысяч кубометров бетона в сутки. Это требовало приема и перера-
ботки огромного количества цемента, производства щебня, песка
и транспортировки их на центральный бетонный завод.

Для обеспечения всем необходимым строительства первого
промышленного атомного реактора В. А. Сапрыкин приказал ор-
ганизовать контору строительных материалов и вызвать из Челя-
бинска для руководства ее работой В. А. Белявского. Руководителя
нового подразделения поразила напряженная, деловая атмосфера на
всех уровнях — от кабинета Сапрыкина до бригады строителей.

Предстояло немедленно обеспечить ритмичную работу цент-
рального бетонного завода. Начальником его был назначен
А. И. Кибальчич, до этого работавший в строительной лаборато-
рии.

В ближайшем к заводу жилом поселке размещался первый
строительный отряд, его начальником был подполковник Кара
сик. Отряд насчитывал четыре с половиной тысячи человек и со-
стоял из бывших заключенных, освобожденных по Указу Прези-
диума Верховного Совета СССР от 10 января 1947 года. Этот Указ
распространялся на осужденных за мелкие преступления, а чаще
всего — за проступки на производстве, мелкие хищения, бытовое
хулиганство. Среди них оказалось много бывших рабочих Со-
рмовского машиностроительного завода из Горького. Они хорошо
знали работу, ремонт и эксплуатацию машин и механизмов, мог-
ли обеспечить нужную степень надежности работы оборудования
бетонного завода.

В. А. Белявский, А. И. Кибальчич тщательно продумали рас-
становку рабочих, почти с каждым из них побеседовали. Особое
внимание обратили на создание запаса быстроизнашивающихся
деталей оборудования и двигателей. Создали на заводе хорошо ос-
нащенную механическую мастерскую и организовали сильную
бригаду ремонтников. На всю подготовку и организацию произ-
водства непрерывного потока бетона отводилось короткое время —
около месяца.

Бетонирование столь крупного котлована требовало специаль-
ного проекта организации работ и расчета. Сложной задачей было
осуществление доставки шестидесяти кубометров бетона в час на
расстояние трех километров от завода до котлована. За перевозку
бетона отвечали начальник управления автомобильного транс-
порта строительства Ким и главный инженер Александр Ивано-
вич Степанов.

К утру 30 апреля 1947 года все было готово для начала бетони-
рования котлована. Участники этого самого важного события на
всей стройке с нетерпением ждали команды. Вот показался авто-
мобиль Сапрыкина, но ожидаемого приказа не последовало. Ко-

ротко поздоровавшись с присутствующими на бетонном заводе
руководителями, он дал отбой.

— Начнем третьего мая, — в ответ на недоумевающие взгляды
сказал Сапрыкин и уехал на котлован.

Сразу после первомайских праздников началось бетонирова-
ние котлована. С первых дней, благодаря хорошо продуманной
подготовке, вышли на заданный объем подачи бетона. Для ускоре-
ния темпов у котлована поставили четыре бетономешалки по
пятьсот—семьсот литров каждая. Бетонная смесь заливалась в
ковш специальных подъемников и спускалась вниз.

Вскоре возникла проблема с песком. Он поступал на
центральный бетонный завод с Татышского карьера, распо-
ложенного километрах в пятнадцати от завода. Но не рас-
стояние и бездорожье стало головной болью строителей. Ру-
ководители стройки не учли, что песок в карьере лежит на
глубине тридцати метров. Чтобы добраться до него, необхо-
димо было убрать огромный слой грунта и увезти на са-
мосвалах за пределы карьера. Этого не сделали. Грунт ос-
тавался в карьере и быстро сказался на темпах работы.
Карьер был буквально завален вскрытой землей, которая с
каждым часом прибывала.

В. А. Белявский и начальник карьера Михаил Георги-
евич Пятков ломали головы, как разместить огромные от-
валы вскрыши, проложить в карьере дороги к забоям. С ог-
ромным напряжением это удавалось делать, как вдруг при-
шла еще одна беда. На центральном бетонном заводе про-
глядели появление воды в транспортной галерее цементного
склада. В результате схватившийся цемент почти остановил
транспортную ленту. Элеваторы, где образуется бетонная
смесь, оказались на голодном пайке. Выход продукции за-
вода резко сократился, на заводском дворе скопилось огром-
ное количество самосвалов.

В. А. Белявский немедленно организовал подачу вруч-
ную на бетономешалки цемента, который находился в ва-
гонах на подъездных заводских путях. Остальных рабочих
бросил на долбежку цемента в транспортной галерее. По-
обещав по сто граммов спирта каждому участнику аврала,
если работа будет сделана за полчаса, Белявский немного
не рассчитал. Не дожидаясь завершения срочной работы,



выпил сначала мастер, а затем остальные. Работа прекра-
тилась. Впавшего в отчаянье руководителя спас Сапрыкин.
Он вызвал на завод роту солдат, которые быстро завершили
начатую работу по освобождению транспортной ленты.

Уже поздно вечером, убедившись, что «ЧП» ликвидиро-
вано, безмерно уставший Василий Андреевич поинтересо-
вался:

— Спирт есть? Давай и я выпью.
Осушив до дна граненый стакан, Сапрыкин уехал отды-

хать.
Через пару недель вновь возникло «ЧП» на Татышском

песчаном карьере. В конце июня, когда на стройку приехал
первый заместитель министра внутренних дел СССР Васи-
лий Васильевич Чернышев, позвонил начальник карьера и
сообщил В. А. Белявскому, что готовый к отправке на бе-
тонный завод состав с песком наполовину оказался с глиной.
Бетон на глиняном песке — заведомый брак, поэтому на-
чальник Конторы строительных материалов приказал вы-
грузить состав под откос. То же самое пришлось повторить
и со второй вертушкой, и с третьей.

Понимая меру огромной ответственности, которую он
взял на себя, принимая такое решение, Белявский позвонил
Сапрыкину. Доложив о случившемся, спросил, что делать
дальше. Сапрыкин приказал грузить только чистый песок и
повесил трубку.

О задержке трех составов с песком и выгрузке его в от-
вал немедленно сообщили генералу Чернышеву. Тот вызвал
к себе Белявского и обвинил его в сознательном срыве по-
ставок бетона в котлован. Объяснения Белявского, что это
было сделано из-за непригодности песка, генерала не убе-
дили. Сам Сталин постоянно интересовался о темпах бетон-
ных работ, по приказу Берии на всех ответственных уча-
стках строительства постоянно находились работники орга-
нов безопасности, головой отвечавшие перед ним за малей-
шее промедление, а тут три эшелона песка выброшены под
откос.

Генералу, видимо, все было ясно: участь Белявского бы-
ла решена. Он поднял трубку и сказал:

— Соедините меня с Буторовым.

Буторов являлся начальником Управления № 8 Мини-
стерства внутренних дел, куда входили представители и ми-
лиции, и госбезопасности. Управление № 8 имело права об-
ластного и подчинялось Москве. Однако, Буторова не ока-
залось в кабинете, и это спасло руководителя Конторы
стройматериалов. Он успел обратиться к Чернышову:

— Товарищ первый заместитель министра, я докладывал
главному инженеру строительства. Последнюю вертушку
под откос разгрузили с его разрешения. — Генерал обрезал:

— Вы говорите неправду.
— Это легко проверить, — не сдавался Белявский.
Чернышев снова позвонил начальнику Управления МВД

строительства, тот не отвечал, и тогда генерал набрал номер
Сапрыкина.

— Вот у меня сейчас в кабинете находится Белявский.
Он говорит, что по песку вам докладывал.

После паузы, которая показалась Белявскому вечно-
стью, уже спокойно:

— Почему же вы сразу об этом не сказали, Василий Ан-
дреевич?

Положив трубку, встал и, протянув для пожатия руку,
ровным голосом приказал:

— Можете идти, товарищ Белявский.
На этот раз все обошлось благополучно.
Очень важно было в то время верно оценить перспек-

тивы стройки, создать мощности по производству стройма-
териалов, рассчитанные на решение крупных задач. В таких
случаях не все проходило гладко. Часто сталкивались по-
лярные мнения, принимались решения, истинное значение
которых определялось много лет спустя.

В июне 1947 года встал вопрос о расширении производ-
ства щебня на дробильном заводе. Генерал А. Н. Комаров-
ский потребовал доложить соображения по этому поводу.
В. А. Сапрыкин поручил разработать схему нового, мощно-
го дробильного завода В. А. Белявскому, который прямо был
заинтересован в этом. Быстро начертив схему завода, много
раз обсужденную с Сапрыкиным, и получив его подпись на
схеме, Белявский отправился к начальнику Главпромстроя
Министерства внутренних дел СССР в его личный вагон.



А. Н. Комаровский, взглянув на представленную схему,
сделал кислое выражение и резко сказал:

— Да, товарищ Белявский, видно, (ваш потолок невысок.
Как же так? Правительство нам определило срок всего два
года, за которые необходимо построить объект, а вы пред-
лагаете построить завод-гигант ради получения всего-навсе-
го щебня. Зачем это нужно, если нам дан срок всего два го-
да?

В заключение своей тирады А. Н. Комаровский взял си-
ний карандаш, перечеркнул чертеж косой линией и поста-
вил резолюцию: «Категорически запрещено выполнять эту
схему. А. Комаровский».

Только вмешательство находившегося тогда на строи-
тельстве заместителя начальника Первого главного управ-
ления А. П. Завенягина спасло проект создания мощного
производства щебня. По этой схеме скоро был построен за-
вод на карьере у озера Кызылташ. Еще долгие годы он снаб-
жал щебнем всю стройку. Этот случай говорит о том, как
нелегко было тогда даже крупным руководителям опреде-
лить перспективу строительства.

Глава 13

СТАЛИН НЕРВНИЧАЛ...

К середине 1947 года на пустом месте за девятнадцать
месяцев сформирован многотысячный коллектив строи-
телей, способный решать сложнейшие задачи при ост-
ром дефиците ресурсов и времени. Создана инфраструк-
тура огромной стройки: построены дороги, линии элек-
тропередач, временное жилье, материальная база по
производству на месте строительных материалов. Же-
лезнодорожным и автомобильным транспортом достав-
лено и принято около миллиона тонн грузов со всего Со-
ветского Союза. Высокими темпами выкопан и наполо-
вину забетонирован котлован под атомный реактор, по-
строены объекты водоснабжения, развернуты подготови-
тельные работы по строительству радиохимического за-
вода — объекта «Б».

Казалось, Сталин должен быть удовлетворен. Ему были
хорошо известны огромные трудности, возникавшие на
стройке ежедневно и то, какими поистине героическими
усилиями они преодолевались.

Но к лету 1947 года Сталин все больше ощущал дефицит
времени в организации эффективной обороны страны. Речь
бывшего премьер-министра, союзника в годы войны Уинсто-
на Черчилля в маленьком американском городке Фултон
прозвучала как манифест борьбы с социалистической сис-
темой. Отношения между СССР и западными странами
ухудшались с каждым днем. Берия постоянно докладывал
Сталину о разработке новых и новых планов атомной бом-
бардировки советских городов. Не имея адекватного ответа



на возможный удар с Запада, Сталин нервничал.
В какой-то момент Берия понял, что наступает крити-

ческий момент. Обещания Сталину закончить строительство
завода под Кыштымом к 7 ноября 1947 года оказалось не-
выполнимым. Берия знал, что если виновных в срыве за-
планированных сроков не найдет он, Сталин может распра-
виться с ним самим. Боязнь за свою судьбу заставила за-
местителя Председателя Совета Министров СССР действо-
вать энергично.

В середине лета на строительстве появилась очень пред-
ставительная комиссия. В ее состав входили И. В. Курчатов,
А. П. Завенягин, Б. Л. Ванников, М. Г. Первухин,
Е. П. Славский, А. Н. Комаровский. На заседание этой ко-
миссии пригласили с отчетом Я. Д. Рапопорта и В. А. Сап-
рыкина.

Вопрос о замене руководства строительства, по-видимо-
му, был предрешен, оставалось выполнить неизбежные в та-
ких случаях формальности.

Вероятно, темпы строительства могли быть увеличены,
но не все зависело от Якова Давыдовича Рапопорта. Мно-
гочисленные переделки уже построенного во многом проис-
ходили потому, что все время запаздывали проектировщи-
ки. Это не только увеличивало сроки строительства, но и
вело к его удорожанию, было одной из причин, затрудня-
ющих планирование потребностей в рабочей силе и мате-
риалах.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Рапопорт не любил целыми днями пропадать на стройке, быть
в гуще людей, но при этом хорошо знал сильные и слабые стороны
своих коллег, умел поставить работника на место, где он мог про-
явить себя наиболее эффективно. Рапопорт обладал большими ор-
ганизаторскими способностями, мог предвидеть многое, что ожи-
дало стройку. Ему выпала во многом неблагодарная роль — начи-
нать с первого колышка. Некоторые его решения дали положи-
тельный результат, когда Рапопорта давно уже не было на Юж-
ном Урале и им воспользовались те, кто пришел после него. Почти
полвека спустя после описываемых событий, думается, с полным
основанием можно сказать: в основе конечного успеха создателей
атомного оружия в СССР есть значительная доля труда первого

руководителя строительства № 859 Якова Давыдовича Рапопорта.
Главный инженер Василий Андреевич Сапрыкин оставался в

этой должности еще шесть долгих, самых напряженных лет, до
1953 года. Трудно утверждать категорично, но, по-видимому, что-
бы оставить В. А. Сапрыкина настоял А. П. Завенягин.

Двенадцатого июля тысяча девятьсот сорок седьмого года ми-
нистр внутренних дел СССР С. Н. Круглое назначил начальником
лагеря и строительства № 859 генерал-майора инженерно-техни-
ческой службы Михаила Михайловича Царевского.

В истории советского промышленного строительства
М. М. Царевский сыграл видную роль. Как и Серго Орджоникид-
зе, получил фельдшерское образование. В двадцать лет ушел на
гражданскую войну в Первую Конную армию Семена Михайлови-
ча Буденного. Затем работал в органах Всероссийской чрезвычай-
ной комиссии. В начале первой пятилетки был одним из руково-
дителей строительства Балахнинского бумажного комбината в
Нижегородской области, в тридцать лет стал начальником строи-
тельства Горьковского автомобильного завода, а затем — никеле-
во-медного комбината в Заполярье у построенного тогда же города
Мончегорска. Во время Великой Отечественной войны М. М. Ца-
ревский руководил работой по строительству новых цехов на
Нижнетагильском металлургическом заводе.

После принятия Первым главным управлением программы на-
ращивания добычи урана из отечественного сырья, Царевский
уезжает в Эстонию, где недалеко от Нарвы строит сланце-химиче-
ский завод в городке Силламяэ. В то время он назывался комбинат
№ 7. Отсюда генерал Царевский получил назначение под Кыш-
тым.

С прежним начальником строительства № 859 его объединяли
высокий профессионализм и организаторские способности. Од-
нако стиль руководства у М. М. Царевского был диаметрально
противоположным. В отличие от «законника» и «бюрократа» Ра-
попорта, руководившего строительством с помощью многочислен-
ных приказов, Царевский великолепно знал технологию, практи-
ку строительного дела. Это был настоящий русский самородок с
бурным, деятельным характером. Энергия в нем буквально кипе-
ла. Строителем он был, что называется, от бога. Тем, кто с ним ра-
ботал, Царевский казался былинным богатырем: большого роста,
подтянутый, с прямой осанкой и громким голосом, он как будто
сошел со страниц древнерусских летописей. Правда, Михаил Ми-
хайлович обильно насыщал свою речь нецензурными выражени-
ями, особенно когда кого-то ругал. Но ругал Царевский всегда за
дело. Он не был злопамятным человеком: накричав, быстро отхо-
дил и никогда просто так не напоминал работнику о его ошибке.

У генерала была интересная манера здороваться. Если он был



доволен состоянием дел, то протягивал всю пятерню. Если не осо-
бенно, то совал три, а то и один палец. Если же был сердит, резко
отворачивался и становился к собеседнику вполоборота. Иному
казалось, что это случайно. Но попытки снова зайти к нему и поз-
дороваться за руку, заканчивались с тем же результатом — Царе-
вский упрямо становился боком к провинившемуся.

Царевский не любил сидеть в кабинете и заниматься бумага-
ми. В этом он резко отличался от Рапопорта. В приемной Якова
Давыдовича стояла благоговейная тишина. Строгая, уже в возра-
сте, секретарь Нина Алексеевна Целовальникова делала серьез-
ные замечания, если кто-то из приглашенных к начальнику стро-
ительства осмеливался громко заговорить. Она строго соблюдала
законы канцелярии и была под стать своему шефу. Недаром он
привез ее с собой из Нижнего Тагила.

Стихией Царевского был сам процесс строительства. Нина
Алексеевна, изучив его характер, давала ему на подпись не более
двух документов сразу. Поэтому бумаги постепенно накаплива-
лись. Был случай, когда он, разозлившись, все их порвал и выбро-
сил в корзинку для бумаг.

Целыми днями Михаил Михайлович находился на стройпло-
щадке. В четыре часа дня он заезжал в Управление строительства,
затем отдыхал до восьми вечера. Поздно проводил производствен-
ные совещания, затягивающиеся до полуночи. Когда их участни-
ки расходились отдыхать, Царевский садился в машину и до трех
утра находился на стройке. В девять — он уже снова на работе.

Приняв дела, Царевский особое внимание уделял бетонному
заводу. С него он обычно начинал рабочий день. К тому времени
не были закончены железнодорожные пути, оставались недоделки,
которые длительное время не устранялись. Царевский взялся за
дело лично и приказал всем, кто ему был нужен, ежедневно к де-
вяти утра быть на бетонном заводе. Он быстро обходил подъездные
пути, заодно проверял работу завода. Поэтому кроме Вавилова, ру-
ководившего железнодорожным строительством, и Белявского, отве-
чавшего за выпуск бетона, каждое утро генерала встречал главный
инженер Управления автотранспорта Александр Иванович Степанов.

Окружающим казалось, что Царевский очень скор на решения
и они приходят ему в голову мгновенно. Как-то раз после обхода
стройки он сказал:

— Не дело арматуру гнуть через коленку на каждом объекте.
Надо построить хороший арматурный завод.

Царевский взял лист бумаги и нарисовал за одну минуту, что
он хотел построить. По его наброскам сделали чертежи, и через
месяц арматурное хозяйство заработало.

Начальник стройки очень болезненно переживал любой непо-
рядок в хозяйстве.

К бетонному заводу автосамосвалы подходили непрерывной
цепочкой. Но при отходе почти каждой машины из бункера падало
на подъезд немного бетона. Руководство завода специально поста-
вило двух рабочих на очистку дороги, но поток машин был огро-
мен, и рабочие не успевали убирать потери бетона. Царевского это
выводило из себя:

— У тебя скоро машины только задницей будут подходить к по-
грузке! — ругался он.

Наконец, Михаил Михайлович приказал начальнику ремонт-
но-механического завода В. П. Дунаеву изготовить специальные
лотки, которые предотвращали потери бетона. Царевский специ-
ально приезжал, чтобы самому удостовериться в их эффективно-
сти. Наблюдая за погрузкой бетона, Царевский откровенно любо-
вался работой этого простенького механизма. Вдруг мотористка
забыла поднять лоток и с него на дорогу шлепками пополз бетон.
Генерал мгновенно пришел в ярость и так заорал, что тут же в
окошке появилось красное лицо мотористки.

— Что же ты, мать твою так, расхлебенилась, — дальше пошли
такие обороты, что передать их печатно невозможно.

Бетонирование котлована и возведение здания под пер-
вый атомный реактор после прихода Царевского продолжа-
лось еще несколько месяцев. И все это время бетонный за-
вод работал без остановок. Добиться бесперебойной работы
было нелегко. О проблемах с песком и щебнем мы уже пи-
сали. Непросто было и с цементом. Тогда еще не было пнев-
матического транспорта. Вагоны с цементом разгружались
вручную. Цемент перевозился по железной дороге в откры-
тых полувагонах, потому что крытых остро не хватало, осо-
бенно осенью, в период перевозки зерна нового урожая. Раз-
решение на перевозку цемента в полувагонах принималось
Советом Министров СССР, так как этот способ перевозки
приводил к образованию цементной корки и потерям.

В условиях непрерывной работы механизмов особое зна-
чение приобретал их быстрый ремонт. Для этого имелась хо-
рошо оснащенная механическая мастерская, которой коман-
довал А. И. Ложкин. Руководство бетонного завода доказало
необходимость большего, чем обычно, штата слесарей-ре-
монтников, что позволяло не изматывать силы людей. Не
было выходных, но были подменные звенья. Для стимули-
рования труда применялась премиально-прогрессивная сис-



тема платы. За выполнение месячного плана Царевский
приказал инженерно-техническим работникам, занятым на
бетонных работах, установить премию в размере трех ок-
ладов.

На учете была в буквальном смысле каждая минута, гра-
фик движения каждого автомобиля. Если самосвал задержи-
вался, не возвращался вовремя, тут же на линию выезжал
на розыски линейный диспетчер Управления автотранспорта
строительства. По примеру работников бетонного завода ав-
томобилисты оборудовали хорошую стоянку, оснащенную
запасными деталями.

Каждый день, в шестнадцать часов В. А. Белявский и
А. И. Степанов приезжали в Управление строительства и
лично докладывали о количестве бетона, поступившего в
котлован за истекшие сутки.

Царевский переместил Управление строительства из го-
рода на промышленную площадку, ближе к основным со-
бытиям. По его приказу в березовой роще, рядом со стро-
ящимся атомным реактором, поставили несколько зеленых
щитовых домиков. В одном из них располагалось Управле-
ние строительства, в других жили И. В. Курчатов,
Б. Л. Ванников, Е. П. Славский и другие руководители вы-
сшего ранга.

Четырнадцатого октября 1947 года Царевский приказал
открыть генеральскую столовую «Березка», как указано в
документе: «для улучшения обслуживания руководящих ра-
ботников строительства». При столовой организовали буфет
с подачей холодных закусок, кондитерских изделий, фрук-
тов и вина. Более крепкие напитки не продавались. Пита-
лись здесь без карточек за наличный расчет, вынос продук-
тов не разрешался. Директор столовой А. П. Пыхова и шеф-
повар М. С. Калинина делали все, чтобы вкусно накормить
руководителей атомной промышленности.

Еще с начала 1943 года активное участие в осуществ-
лении уранового проекта принимал первый заместитель ми-
нистра внутренних дел СССР генерал-полковник Василий
Васильевич Чернышов. Его кабинет размещался в здании
Управления строительства. Чернышов обладал большой вла-
стью, распространяющейся на завод и строительство, но не

злоупотреблял ею. Являясь одним из руководителей столь
грозного ведомства, генерал Чернышов не любил открыто
угрожать подчиненным, как это делали тогда некоторые
большие начальники. В его обязанности входила и выдача
разрешений на прокат художественных фильмов. В связи с
этим, пока Чернышов находился в «сороковке», туда достав-
лялись только новые фильмы — перед тем как их выпустить
на экраны кинотеатров СССР. Вместе с Чернышевым эти
фильмы сначала смотрели несколько человек из высшего
состава, а затем главный цензор советского кино приказал
перенести демонстрацию фильмов в небольшой кинозал, ку-
да приглашал всех желающих с семьями. Люди в уральской
тайге смотрели фильмы раньше, чем их видели москвичи.



Глава 14

ВСЕСИЛЬНЫЙ ГЕНЕРАЛ

Уполномоченный Совета Министров СССР генерал-
лейтенант Иван Максимович Ткаченко был очень мо-
лод — около сорока лет. Среднего роста, симпатичный,
даже красивый генерал отличался беспощадностью и
жестким, даже жестоким отношением к людям. В годы
войны принимал участие в насильственном вывозе
крымских татар, чеченцев и ингушей в Казахстан, в хо-
де которого тысячи детей, женщин и стариков погибли.

После войны генерал Ткаченко служил в органах без-
опасности в Литве не за страх, а за совесть. Его рвение за-
метил Михаил Андреевич Суслов, направленный в Литву
Сталиным, чтобы навести там порядок железной рукой. По-
пав в поле зрения уже тогда влиятельного партийного чи-
новника (впоследствии на протяжении тридцати лет глав-
ного идеолога КПСС) И. М. Ткаченко скоро получил на-
правление на Южный Урал.

Внешнее благообразие сочеталось у него с высокомерием
к подчиненным. Встав на партийный учет в политотделе
строительства, Иван Максимович демонстративно не ходил
платить членские взносы секретарю партийного бюро
Н. Т. Медведеву. Тот пошел жаловаться начальнику по-
литотдела строительства Дмитрию Михайловичу Антонову.
Долго думали, как проучить позабывшего партийную этику
генерала. В это время в органе печати ЦК ВКП(б) газете
«Правда» появилась очередная статья о демократии в пар-
тии. Как пример приводился сам Сталин, якобы ежемесячно
приходивший в партком аппарата ЦК и лично уплачиваю-

щий партийные взносы. Найдя какой-то предлог, Антонов
пригласил Ткаченко к себе и зачитал нужное место из
«Правды». Всесильного генерала как будто подменили. Оп-
равдываясь вечной занятостью, он клятвенно пообещал, что
впредь будет сам находить секретаря партбюро и платить
партийные взносы.

Ткаченко командовал сложной и разветвленной служ-
бой, ответственной за соблюдение режима секретности. В
связи с этим его ведомство стало главным источником шпи-
ономании в Челябинске-40. Все время служба безопасности
поддерживала слухи о том, что в городе могут находиться
шпионы. Ткаченко настоял, чтобы в первые годы в городе
не проводились демонстрации в дни революционных праз-
дников. Генерал убедил руководство Базы-10, что по числу
демонстрантов гипотетический шпион узнает численность
работающих на заводе и другие секреты. Спорить с ним не
стали. Никто не хотел вступать в дискуссию с личным пред-
ставителем Берии.

Значительную роль в ускорении темпов строительства
сыграл политический отдел, который был образован 17 сен-
тября 1947 года. Начальником политотдела стал майор
Дмитрий Михайлович Антонов. Политотдел располагался в
небольшом одноэтажном доме, на котором, как память о
прошлом, висела табличка, извещавшая, что дом застрахо-
ван в акционерном обществе «Россия» в 1895 году.

Штат политотдела насчитывал 20 человек, пять из ко-
торых входили в редакцию многотиражной газеты «Строи-
тельство».

Авторитет политотдела в значительной мере определялся
колоритной фигурой его начальника. Д. М. Антонов вступил
в партию по ленинскому призыву. Еще до войны возглав-
лял сельский райком партии в Курской области. Его прин-
ципиальность, настойчивость, справедливость в отношениях
с людьми удачно дополняли начальника строительства ге-
нерала М. М. Царевского. Если начальник политотдела был
уверен в правильности принятого решения, он добивался его
выполнения, не останавливаясь ни перед чем, пренебрегая
личной безопасностью. Антонов считал, что исключитель-
ность коммуниста заключается лишь в его праве больше



всех работать, но не командовать судьбами людей, ломая
их. Обратившись к самому члену Политбюро ЦК ВКП(б)
Георгию Максимилиановичу Маленкову, Антонов, несмотря
на сопротивление генерала, добился постановки на партий-
ный учет генерала Ткаченко и подчиненного ему режимного
отдела в политотдел строительства. Сделано это было на-
столько умно, что ни у кого не вызывала сомнения необ-
ходимость этой меры.

Политотдел не был, в современном смысле, демократи-
ческой организацией. Его работа строилась на основе еди-
ноначалия и приказа. Однако Антонов, не уходя от личной
ответственности за принятое решение, всегда советовался
с людьми, старался изучить вопрос с разных точек зрения.
Когда решение было принято, Дмитрий Михайлович
жестко требовал его выполнения и доводил дело до кон-
ца.

Не секрет, что иногда роль партийных организаций сво-
дилась к провозглашению лозунгов и разбору персональных
дел. По-другому было в политотделе строительства № 859.
Д. М. Антонов и его подчиненные старались найти свою ни-
шу, определить конкретный участок работы, где партийная
организация могла бы проявить себя наиболее эффективно.
Такие участки работы определялись на партийных конфе-
ренциях. Первая из них состоялась 4—5 октября 1947 года.
Она обсудила вопрос «О состоянии партийно-политической
работы и задачах партийных организаций строительства».
Нашего современника может удивить непривычная актив-
ность при обсуждении столь официозного доклада. В тече-
ние двух дней 29 человек эмоционально выступали, невзи-
рая на должности коммунистов, критиковали самое высокое
начальство. Руководил работой комиссии Артем Василье-
вич Ситало.

Д. М. Антонов считал своей обязанностью заниматься
воспитанием руководящего состава стройки. Полагая, что
рыба гниет с головы, непримиримо относился к фактам зло-
употребления служебным положением, зазнайству команд-
ного состава, нескромному поведению в быту, невниманию
к нуждам подчиненных.

В первые недели своей работы в политотделе он пошел

на конфликт с начальником Управления военно-строитель-
ных частей подполковником Юриным. Антонов узнал, что
Юрин использует солдат для обслуживания его личного хо-
зяйства. После жесткого разговора с командиром партийная
комиссия политотдела объявила ему выговор. Был наказан
и заместитель Юрина по политчасти Я. С. Толмаджев. При
обсуждении состава партийной комиссии его кандидатура
была отведена за использование служебного положения в
личных интересах.

Особое внимание политотдел уделял политической уче-
бе не только коммунистов и комсомольцев, но и беспартий-
ных. Примером в этом был руководящий состав стройки. Раз
в неделю политучебой занимались генералы Ткаченко, Ца-
ревский, главный инженер строительства полковник Сапры-
кин, прокурор города, государственный советник юстиции
Кузьменко, начальник управления внутренних дел №,8,
полковник госбезопасности Буторов и другие.

Все руководители выступали перед пропагандистами и
агитаторами стройки. Особенно охотно откликался на прось-
бы политотдела выступить перед ними Царевский. Его лю-
бимая тема была посвящена механизации строительно-мон-
тажных работ.

Бывший работник политотдела того времени Лев Гри-
горьевич Шапир вспоминает в связи с этим курьезный слу-
чай. Л. Г. Шапир попросил выступить начальника стройки
перед агитаторами в восемь часов (после работы). Каково
же было его удивление, когда в начале девятого утра ему
позвонил Царевский, и молодой лейтенант услышал рассер-
женный знакомый, чуть хриплый голос генерала:

— Я жду в клубе ваших агитаторов, но никого нет. В
чем дело?

Чувствовалось, что надвигается гроза. Шапир извинил-
ся, объяснив, что он имел в виду вечер. Царевский сказал
про работника политотдела все, что он про него думает:

— Как военный человек, вы должны были сказать мне:
прибыть в двадцать ноль-ноль, вы мне сказали: в восемь,
а это уже утро...

Дальше последовала обычная в таких случаях серия
крепких выражений.



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

В составе первого отряда, прибывшего на стройку в ноябре
1945 года, был Николай Тимофеевич Медведев. В течение не-
скольких лет его избирали секретарем партийной организации
аппарата Управления строительства, а затем он стал секретарем
партийной комиссии политотдела. Он не боялся открытых столк-
новений, конфликтов, всегда стремился называть вещи своими
именами. Такая позиция Н. Т. Медведева встречала понимание
людей, иначе бы за него не голосовали в течение двадцати лет.

Заместитель начальника политотдела и одновременно заме-
ститель начальника Управления военно-строительных частей по
политработе подполковник Мирон Матвеевич Боймельштейн до
войны работал в одном из областных комитетов партии в Белорус-
сии. Летом 1941 года ушел на фронт и встретил День Победы в со-
ставе гвардейского краснознаменного батальона спецминирова-
ния. После войны участвовал в строительстве «особо важного объ-
екта» — дома отдыха Сталина, построенного в Абхазии на озере
Рица к 70-летию вождя. После курорта гвардейцы, поменяв Се-
верный Кавказ на Южный Урал, прибыли под Кыштым.

Мирон Матвеевич являл собой образец армейского политра-
ботника в лучшем смысле этого слова. Даже прибывшие из Сред-
ней Азии и Закавказья солдаты, слабо знающие русский язык, по-
нимали его хорошо.

В разное время заместителями начальника политотдела были
Кутергин, Скуратов, Кабардин, инструкторы Аношкин, Лаптин,
Мальцев, Третьяков.

Глава 15

АННУШКА

После бетонирования котлована объекта «А» и укладки
в него железобетона, начались монтажные работы. Ве-
дение строительно-монтажных работ находилось под
ежедневным контролем председателя Спецкомитета
Л. П. Берии, начальника Первого главного управления
Б. Л. Ванникова и научного руководителя уранового
проекта И. В. Курчатова.

Монтаж объекта «А» имел свою относительно длинную
историю. В ноябре 1946 года Василий Федорович Гусев был
назначен начальником проектно-монтажного отдела спец-
управления министерства машиностроения. Опытному 44-лет-
нему инженеру-механику было поручено, привлекая всех
необходимых специалистов из любой организации, органи-
зовать монтаж и наладку оборудования всего комплекса со-
оружений первого промышленного атомного реактора.

Со своими помощниками В. Т. Гранаткиным и И. А. Ка-
маленковым, Гусев разработал технологический процесс мон-
тажа. Серьезной трудностью при этом было отсутствие кон-
трольной сборки металлоконструкций из-за их громоздкости.
Любая крупная ошибка в проекте монтажных работ по этой
причине могла привести к срыву. После окончания проектных
работ, их автора принял А. П. Завенягин, который сказал:

— Вы разработали монтажный процесс. Кому как не вам
осуществлять его на практике.

Немедленно последовало решение правительства, соглас-
но которому В. Ф. Гусев назначался начальником шеф-мон-
тажа объекта «А».



Летом 1947 года он вместе с группой инженеров выехал
под Кыштым и занялся организацией работы по укрупнен-
ной сборке металлоконструкций и подготовке их к монтажу.

В сентябре 1947 года И. В. Курчатов лично ежедневно
контролировал ход сооружения атомного реактора. Сначала
он жил в железнодорожном вагоне, стоявшем на одном из
запасных путей недалеко от «Аннушки», а затем некоторое
время в дощатом доме, стоявшем в березовой роще, пример-
но в километре от стройки. Жил он в нем до тех пор, пока
не переселился в коттедж на берегу озера Иртяш.

Пятого октября Курчатов собирает совещание, единст-
венным вопросом которого было состояние строительно-мон-
тажных работ по комплексу объекта «А». В Управление
строительства, которое к тому времени переместилось из по-
селка Теча в «Березки», где находился и домик Курчатова,
съехались А. П. Александров, В. В. Чернышов, М. М. Ца-
ревский, заместитель директора завода, а тогда еще Базы-10
П. Т. Быстрое, В. А. Сапрыкин и руководитель монтажных
работ П. К. Георгиевский.

Положив перед собой блокнот и изредка заглядывая в
него, Игорь Васильевич начал с обобщенных показателей
работы за последние месяцы. Некоторые из присутствую-
щих впервые услышали точные данные о численности кол-
лектива. Курчатов подчеркнул, что количество работающих
на промплощадке постоянно растет. Если в июне 1947 года
их было 33 тысячи 322 человека, то на начало октября —
более сорока тысяч. Переход к монтажным работам еще
больше увеличил поток грузов, направленных в адрес Ба-
зы-10. В июне прибыло сто пятьдесят вагонов, а в авгу-
сте — уже восемьсот тридцать четыре — со стройматери-
алами и оборудованием для объекта «А».

— Наверное здесь не надо лишний раз говорить, что эти
огромные ресурсы государство могло использовать для вос-
становления стоящих в руинах городов и сел, — подчер-
кнул И. В. Курчатов. — Мы имеем все, что запрашиваем.
Так почему нет обещанных результатов? Послушаем то-
варища Сапрыкина...

Василий Андреевич посмотрел на начальника строитель-
ства. Царевский ободряюще кивнул, главный инженер под-

нялся с места и, не заглядывая в бумаги, заговорил: —
Строительная часть объекта «А» выполняется с хорошими
показателями, правда, мы все время опаздываем по срокам,
установленным правительством. Я впервые вижу такое
сверхдинамичное развитие стройки. Судите сами: на 1946
год Спецкомитет и Совет Министров СССР определили
план капитальных вложений в 85 миллионов рублей, а мы
освоили 103 миллиона рублей. На этот год запланировано
200 миллионов, а освоено будет не меньше 280.

Царевский бросил реплику: «Василий Андреевич, ты про
бетон скажи»!

Сапрыкин достал заготовленный заранее лист ватмана и
протянул его Курчатову, а присутствующим разъяснил:
«Еще в июне мы уложили 12 тыс. кубометров бетона в кот-
лован объекта «А», а в августе — в 3 раза больше, чем в
июне, т. е. 47 800 кубических метров бетона. Такими по-
казателями можно гордиться».

Курчатов отложил ватман и обратился к Царевскому:
— Михаил Михайлович, бетона вы в землю вогнали мно-

го, но мне сказали, что мешают инженерные сети, комму-
никации. Ведь у вас есть специальное подразделение, кото-
рому поручена прокладка водопровода и канализации. Ско-
ро зима, и без коммуникаций стройка замрет.

Генерал Царевский вскочил и по обыкновению, не стес-
няясь в выражениях, стал обвинять поставщиков в том, что
вовремя не прибыли трубы необходимых диаметров. Сапры-
кин, вырвав листок из блокнота, карандашом что-то напи-
сал на нем и пододвинул к Царевскому. Начальник стройки,
скосив взгляд на листок, сообщил Курчатову:

— Игорь Васильевич, по 14 километров в месяц сетей
укладываем, и это при безобразных поставках. Не с тех
спрашиваете. Мы все, что можем, делаем! Вот на днях бе-
тонную дорогу от соцгорода до «Аннушки» в 11 километров
длиной закончили. Были бы свои трубы, и с коммуникаци-
ями все было бы нормально.

Следующим Курчатов поднял заместителя начальника
стройки по монтажу Петра Константиновича Георгиевского.
Монтажники работали хорошо, быстрыми темпами и с вы-
соким качеством вели монтаж главных схем атомного котла.



Рядом с объектом каждый день росла труба, по проекту ее
высота должна была достигать 120 метров.

Курчатов недоверчиво взглянул на него:
— Так уж и проблем у вас нет? А мне говорили ваши

работники, что не хватает людей. Рабочая смена 12 часов,
а если не выполнено сменное задание, то работают и по
16—18. Так люди долго не выдержат.

Георгиевский невозмутимо ответил:
— Игорь Васильевич, нам не хватает на монтажных ра-

ботах 1180 человек. Но тревогу вызывает другое. Стройка
оказалась без свинцовой проволоки. Нужно 10 тонн. Ждем,
что завтра специальным самолетом проволока будет достав-
лена в Челябинск. Грузовые автомашины ждут сигнала,
чтобы выехать на аэродром Челябинского авиационного
училища. Если завтра проволоки не будет, наступит ката-
строфа, мы не сможем защитить металлические конструк-
ции уранового котла от коррозии.

В протоколе совещания для истории осталась короткая
запись, состоящая всего из 2-х пунктов, они касались про-
блем поставок оборудования и проволоки.

Вечером Курчатов позвонил в Москву. На следующий
день проволока была на стройке, а чуть позже пришло все
недостающее оборудование.

Министерство путей сообщения в июне 1947 года ввело
«шестидесятисемитысячную» серию для вагонов с грузом
для Челябинска-40. Под угрозой сурового наказания работ-
ники железной дороги должны были обеспечить скорость
движения таких эшелонов не менее 400 километров в сутки.
Больше того, особо срочные грузы (даже объемом в 1 вагон)
доставлялись из Челябинска и Свердловска на стройку от-
дельными паровозами.

Для специалистов была введена ежедневная бронь на 3
места в поездах и самолетах Москва—Челябинск и Моск-
ва—Свердловск.

Через несколько дней на стройку приехал и прожил там
до пуска первого промышленного реактора начальник Пер-
вого главного управления Борис Львович Ванников. С его
приездом дела закрутились быстрее. Иногда жесткий стиль
руководства Б. Л. Ванникова внушал страх даже генералу

Царевскому, который никогда и никого не боялся, так как
его лично знал Сталин. Не раз Царевский, завидев «Вил-
лис» Ванникова, находил повод немедленно скрыться, чтобы
не встречаться с грозным начальником. Царевский мог на-
кричать на человека, обругать его нецензурными словами,
но он никогда и никого не посадил. Ванников любил спра-
шивать у подчиненных, есть ли у них дети. И когда получал
утвердительный ответ, говорил:

— Если не выполнишь задание, детей своих больше не
увидишь.

На совещаниях у Ванникова всегда сидели два полков-
ника из госбезопасности, и бывало так, что они уводили од-
ного из руководителей стройки с совещания в тюрьму, а за-
тем отправляли в лагерь на много лет.

Ванников мог заставить ночевать плохо одетого человека
в любую стужу на всю ночь в котловане, а потом сказать
столь жестоко наказанному человеку:

— Ты можешь пожаловаться на меня Берии или Ста-
лину, а мне жаловаться некому, с меня Сталин спрашивает,
как тебе и не снилось, так что не обижайся.

Разговор на повышенных тонах с начальником Первого
главного управления иногда заканчивался домашним аре-
стом того или иного руководителя. Несколько раз за «де-
рзость» по отношению к Ванникову в отстаивании своей
точки зрения, этим наказанием заканчивались деловые ди-
алоги для начальника Спецмонтажа В. Ф. Гусева.

ИСТОРИЧЕСКАЯ ХРОНИКА

Увеличению темпов сооружения объекта "А" мешали объек-
тивные трудности.

Система субподрядных монтажных организаций не была чет-
ко отработана. На стройке работали монтажные организации,
входившие в структуру Управления строительства № 859. Для ве-
дения монтажа сантехники 17 июля 1947 года приказом М. М. Ца-
ревского образован строительный район № 6. Первым его руково-
дителем стал Яков Семенович Полетаев. Управлению строитель-
ства подчинялись монтажники Стальконструкции. Другие орга-
низации подчинялись монтажной конторе Главпромстроя, немало
было и таких монтажных подразделений, которые подчинялись
другим министерствам. В ведении монтажных работ принимали



участие тресты Союзтеплострой, Союзтеплоконтроль, Металло-
химзащита, Метрострой, Стройтермоизоляция, Эпрон, Уралсан-
техмонтаж, Гидромеханизация, Монтажная контора № 7 и многие
другие.

Работу всех этих разнородных организаций координировал
П. К. Георгиевский. Для этого при нем существовал небольшой
аппарат управления под названием монтажный отдел. Начальни-
ком его был Гдалий Моисеевич Кауфман, хорошо зарекомендовав-
ший себя на строительстве Челябинского металлургического за-
вода.

К тому времени П. К. Георгиевский прошел большую школу,
участвуя в строительно-монтажных работах на крупнейших
предприятиях страны. В начале Великой Отечественной войны он
работал главным механиком Особстроя на строительстве авиаци-
онного завода в Куйбышеве. С 1942 года работал в Челябметал-
лургстрое на должности главного механика строительства. Когда
Комаровского назначили начальником Главпромстроя, он взял в
Москву П. К. Георгиевского начальником конторы монтажных ра-
бот. Хорошо понимая чрезвычайную важность сооружения перво-
го промышленного атомного реактора, А. Н. Комаровский в 1947
году отправил П. К. Георгиевского под Кыштым.

Петр Константинович блестяще справился с неимоверно труд-
ной задачей. Он мгновенно реагировал на изменение ситуации, в
кратчайшие сроки принимал наиболее правильные решения. При
сооружении первого реактора П. К. Георгиевский предложил не
возводить надземную часть здания, пока не будут смонтированы
металлоконструкции уранового котла.

Чтобы выиграть время, был принят метод предварительного
укрупнения монтажа на специальной монтажной площадке. За-
ранее смонтировали мощный высокий козловой кран, с помощью
которого впоследствии корпус реактора подали в здание.

Монтажники встретились с многочисленными трудностями.
Главная сложность заключалась в том, что с подобными работа-
ми, требующими предельной точности и высокой культуры произ-
водства, многие коллективы столкнулись впервые. Для их ведения
в общесоюзных трестах создавались специальные управления.

Для выполнения работ по монтажу технологического оборудо-
вания и трубопроводов в 1946 году было создано монтажное управ-
ление № 11 треста Союзпроммонтаж. Штат работников состоял
только из вольнонаемных специалистов. Это характерно для всех
монтажных организаций стройки — заключенных в них не было.
На промплощадку направили самых лучших рабочих и инженер-
но-технических работников с крупнейших строек СССР. На
атомном реакторе работали одновременно несколько тысяч мон-
тажников, не меньше их было на сооружении вспомогательных

объектов. Работы велись круглосуточно.
Серьезную проблему представляла сборка узлов реактора ве-

сом более двухсот тонн и установка их с микронной точностью.
Вместе с объектом «А» выросли здания приозерной группы:

насосные первого и второго подъема, Теплоэлектроцентраль, цеха
реагентов и дегазации, а также огромные резервные емкости.
Большую роль в обеспечении поступления воды из озера в актив-
ную зону реактора, в сооружении водозабора и насосной станции
первого подъема сыграла организация ЭПРОН. Имея огромный
опыт ведения подводных работ по спасению затонувших кораб-
лей, строительству сооружений в морских портах, ЭПРОН во гла-
ве с Павлом Ароновичем Терцманом и здесь оказался на высоте.
Объекты, которые они построили, служили и служат без замеча-
ний.

При монтаже основных узлов «Аннушки» неожиданно
встретилось серьезное препятствие. Дело в том, что по по-
воду важнейшего узла атомного реактора — перегрузочных
кассет — возникли опасения. Конструкторы НИИхиммаша
предусмотрели пневматический привод к этой системе. Од-
нако, надежность пневматики была не стопроцентной.
Положение осложнялось тем, что в случае поломки меха-
низма разгрузки, оперативно отремонтировать его было бы
нельзя. Для этого потребовалась бы аварийная остановка ре-
актора и выгрузка через верх (с неизбежным
переоблучением персонала) находящихся в реакторе урано-
вых блочков.

Когда уже заканчивался монтаж пневматической систе-
мы разгрузки реактора, Курчатов узнал о том, что на заводе
№ 92 в Горьком разработан механический привод разгрузки
атомного реактора. Он был намного надежнее пневматическо-
го. Курчатов понимал, что демонтаж почти готового
механизма и замена его новым, которого еще и на стройке не
было, отодвинет день пуска реактора. Тщательно продумав
все «за» и «против», он позвонил глубокой ночью Берии в
Москву. Берии было сложно принять решение, последствия
которого для него самого могли быть печальными. Сталин
такой ошибки ему бы не простил. Но он колебался недолго.
К концу двадцатиминутного разговора Берия согласился
на замену механизма разгрузки реактора и оказался
прав. За 49 лет работы первого атомного промышленного



реактора механизм разгрузки ни разу не подвел.
7 февраля 1948 года начала работу приемо-сдаточная ко-

миссия. Председатель комиссии Ефим Павлович Славский
придирчиво исследовал документацию, все важнейшие уз-
лы и оборудование, сотни сварных швов. Работа строителей-
монтажников удовлетворяла самым высоким требованиям.

На объекте «А» наступал наиболее ответственный мо-
мент. Предстояло уложить в корпус реактора почти 500
тонн сверхчистого графита. Малейшее загрязнение при-
месями сделало бы невозможной работу уранового котла.
Были приняты особые меры предосторожности. Над корпу-
сом реактора соорудили огромный купол, который предот-
вращал попадание в графитовую кладку инородных тел и
пыли. Под него закачивали теплый воздух и отсасывали за-
пыленный.

25 февраля за подписью директора завода Б. Г. Музру-
кова и начальника строительства М. М. Царевского вышел
приказ, который устанавливал очень жесткие правила ра-
боты и поведения всех участников сооружения графитовой
кладки. Категорически запрещалось курение и прием пищи
в помещении, где проводилась кладка. Вся верхняя одежда,
обувь и личные вещи сдавались в раздевалку, так как они
могли иметь примеси, влияющие на чистоту кладки. При-
казом строго ограничивалось количество людей, имеющих
право находиться в помещении кладки. Для тех, кто в нем
работал, установили 12-часовой рабочий день с двухчасовым
перерывом для приема пищи за пределами реактора. Для
участников кладки ежедневно выделялось дополнительное
питание — поллитра молока и 50 граммов масла.

Кладка графита началась 1 марта. Несмотря на все пре-
досторожности в самом начале процесса случилось чрезвы-
чайное происшествие. Уже на втором поясе графитовая
кладка развалилась. Все работы остановились.

Казалось, видимые причины этой беды обнаружить труд-
но. Конструктор реактора Н. А. Доллежаль был в растерян-
ности. Только после осмотра места происшествия начальни-
ком Спецмонтажа В. Ф. Гусевым установили, что эта не-
приятность произошла из-за нарушения технологии сборки
графита. Все присутствующие еще раз убедились, что ме-

лочей в столь важном деле не бывает.
К весне 1948 года Сталин окончательно потерял терпе-

ние. После очередного жесткого разговора с Берией по по-
воду сроков пуска атомного реактора вышел приказ началь-
ника Первого главного управления, согласно которому на-
чальник строительства Царевский и Главный инженер ком-
бината Славский были обязаны заниматься исключительно
проблемами пуска объекта «А», ежедневно докладывать о
ходе работ в Кремль. Любой недостаток людских и матери-
альных ресурсов должен был восполняться немедленно под
личную ответственность этих руководителей. 5 апреля на
строительстве объекта «А» создали штаб оперативного руко-
водства, а Царевский и Славский все рабочее время обязаны
были находиться только на этой стройплощадке.

Самое большое напряжение на строительстве комплекса
«А» возникло в конце апреля, на счету была буквально каж-
дая минута. Простой монтажников в течение четырех часов
20 апреля был воспринят как чрезвычайное происшествие,
его виновники были сняты с работы.

После этого случая оперативный штаб собирался ежесу-
точно, а иногда по два раза в день. Когда возник дефицит
специальных труб, на оперативном штабе решили напра-
вить в Челябинский аэропорт весь автотранспорт, приспо-
собленный к такого рода перевозкам.

На совещании 21 апреля с участием всех руководителей
строительно-монтажных работ выяснилось, что на некото-
рых участках есть возможность завершить сооружение уз-
лов и конструкций реактора до 1 мая. Услышав это,
Б. Л. Ванников пообещал присутствующим руководителям,
что те из них, чьи организации закончат свою работу до 1
мая, получат отпуск на три дня для свидания с семьями,
куда будут отправлены специальным рейсом на самолете за
счет завода. Это был самый большой стимул для участников
монтажа: они много месяцев были оторваны от семей.

* * *

Очень предусмотрительным шагом руководства стало
привлечение эксплуатационников к ревизии, наладке сис-



тем и оборудования вместе со специалистами, ведущими
монтаж. В этих условиях будущие работники завода доско-
нально изучили конструктивные особенности и характери-
стики оборудования, на котором им предстояло работать.
Это было крайне важно, так как из-за радиации доступа к
большинству узлов реактора в последующие годы не было.

Курчатов и его коллеги организовали учебу для буду-
щих рабочих, техников и инженеров завода. Им ежедневно
читались лекции по ядерной физике, конструктивным си-
стемам, оборудованию, технологическому процессу. Одно-
временно шло практическое освоение рабочих мест, учеба
специалистов. Создавались и оснащались необходимым обо-
рудованием производственная, физическая и дозиметриче-
ская лаборатории.

Глава 16

В ЗОНЕ ОСОБОГО РЕЖИМА

Пуск атомного реактора — это только начало процесса
получения взрывчатки для атомной бомбы. Из облучен-
ных в реакторе урановых блочков необходимо выделить
микроскопическое количество плутония. Для этого и
предполагалось построить радиохимический завод, на
котором облученные урановые блочки растворялись бы
в кислоте, затем с помощью различных химических ре-
акций необходимо было получить плутоний и уран без
примесей. Затем следовал процесс отделения плутония
от урана, а на конечной стадии должна происходить до-
очистка плутония от различных примесей. После чего
полуфабрикат передавался на металлургический, тре-
тий по счету, завод.

На металлургическом заводе предполагалось организо-
вать очистку плутония до спектрально чистого состояния и
получение его в металлическом виде. Весной 1947 года со-
оружались объекты не только реакторного производства, но
и радиохимического, металлургического, то есть работы уже
велись по всей линии технологической цепочки. Первая оче-
редь промышленных объектов завода № 817 представляла
собой в целом огромный и сложный комплекс, насыщенный
уникальным и дорогостоящим оборудованием. Работать на
нем в условиях повышенной опасности для здоровья персо-
нала было непросто. Приходилось решать огромное количе-
ство сложнейших задач, порой не имевших аналогов в оте-
чественной практике.

Необходимо было принимать и передавать в монтаж обо-



рудование и материалы, которые поставляли более 200
предприятий страны, осуществлять курирование строящихся
промышленных объектов, принимать и расселять эксплуа-
тационный персонал, ежедневно прибывавший из многих
городов, организовать питание, снабжение и обучение лю-
дей.

Коллектив атомного завода, в будущем химкомбината,
начал создаваться в 1946 году. Первым директором Южно-
Уральской конторы Главгорстроя СССР (так назывался в
несекретной переписке завод) 9 апреля 1946 года был на-
значен Петр Тимофеевич Быстров. В отличие от многих ин-
женерно-технических работников, пришедших на админист-
ративные должности «от станка», он получил хорошее даже
по современным меркам образование. После школы кресть-
янской молодежи в родном рабочем поселке Заметчино Пен-
зенской области, Петр Быстров закончил Морщанскую же-
лезнодорожную школу, а затем Саратовский индустриаль-
ный техникум, Томский индустриальный институт. Рабо-
тать пришлось на самых тяжелых участках: сначала — в
Дзержинске на заводе № 80, а после института в 1938—
1944 годах — в Кемерово главным энергетиком комбината
№ 392, в 1944—1946 годах — начальником завода № 192
Наркомата боеприпасов.

Получив приказ о назначении на Южный Урал 10 ап-
реля 1946 года, Петр Тимофеевич сдал дела и 17 апреля
приехал в Кыштым. Чуть ли не вплавь, преодолевая небы-
валое весеннее половодье, первый директор завода добирал-
ся по лежневке до поселка строителей.

Встретили его радушно, поселили в отдельной комнате.
В здании Управления строительства выделили помещение,
стол и стул. Чуть позже под заводоуправление отвели барак,
а в нем и жилье для директора.

На столь необычном, огромной важности заводе и кадры
должны быть непохожими на других. Казалось, за примером
далеко ходить не надо: строители сумели создать коллектив,
для которого не существовало невыполнимых задач. Но
строители прибывали ротами, батальонами, полками или
целыми исправительно-трудовыми лагерями, то есть давно
сформировавшимися, хотя и несколько специфическими

коллективами. Заводские кадры таким методом формиро-
вать было нельзя, ибо не существовало еще в стране кол-
лектива, который работал на атомном производстве.

Формирование коллектива эксплуатационников куриро-
вали Центральный Комитет ВКП(б) и Совет Министров
СССР.

Г. М. Маленков, представлявший в Спецкомитете ЦК
партии, направил в обкомы циркуляр, в котором предписы-
валось отобрать из числа работников оборонных предприя-
тий членов ВКП(б) наиболее квалифицированных специа-
листов.

Отобранного по анкетным данным и рекомендации пар-
тийного комитета специалиста вызывали в оборонный отдел
обкома партии и предлагали заполнить анкету, необычную
по своему объему и огромному числу вопросов. В анкете
спрашивалось о том, отклонялся ли от генеральной линии
партии, состоял ли в оппозиции, троцкистских организаци-
ях. Очень подробно необходимо было написать о всех бли-
жайших родственниках, их судимостях, указать, сколько
раз был женат и многое другое. Заполнение анкеты в трех
экземплярах требовало нескольких часов и Оказывало боль-
шое впечатление на будущих работников завода.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Все лето 1946 года ушло на оформление анкет первых ста ра-
ботников. С августа стали приезжать первые руководители под-
разделений. Отдел труда пока в одном лице представлял его на-
чальник А. П. Бочков, финотделом руководил Е. О. Смирнов. Из
Челябинска приехал молодой инженер, начальник отдела обору-
дования капитального строительства Б. В. Брохович. В службе
главного энергетика работали И. Г. Костылев, П. В. Глазков и
В. И. Сурков. В начале октября 1946 года приехали первые жен-
щины-химики: Евфалия Демьяновна Вандышева, Лидия Павлов-
на Назаренко, Анна Андреевна Васильченко, Варвара Ивановна
Кузнецова и Ольга Степановна Рыбакова. Для жилья им приспо-
собили один из четырех домиков пионерского лагеря Кыштымско-
го механического завода. Домик был не очень теплым, в ненаст-
ную погоду его даже летом приходилось протапливать. Простая
занавеска делила его на две половины — мужскую и женскую. На-
чальник ЖКО Мурза привез из Миасса шестнадцать узеньких
старых кроваток с матрацами и легкими одеялами. Их поставили



вплотную друг к другу. В прихожей сидел солдат с винтовкой, что-
бы кто-нибудь из бежавших заключенных не унес последнее из
нехитрых пожитков людей.

До самых заморозков ходили умываться на озеро: в доме не бы-
ло водопровода. Дом отапливался одной печью, дрова сами пили-
ли и кололи. К концу декабря на женской половине домика стояло
шесть коек, а жило восемь человек. К приехавшим в октябре под-
селились еще Вера Григорьевна Аксенова и Галина Демьяновна
Вандышева. Сестры Вандышевы и подруги Сколозубова и Наза-
ренко спали по двое на койке. Жили девушки дружно.

На работу шли как первопроходцы по неизведанной земле, по
едва заметной тропинке среди густого соснового бора. На соснах
прыгали белки, а через тропку перебегали зайцы. Минут сорок за-
нимал путь в барак, где размещалось заводоуправление, жил ди-
ректор и его помощники.

Так как инженерной работы в первое время не было, девушки
получили временные должности. В. И. Кузнецову назначили
старшим табельщиком, Е. Д. Вандышеву — старшей машинист-
кой, Л. П. Назаренко работала кассиром — выдавала зарплату и
продовольственные карточки, О. С. Рыбакова, как имеющая са-
мую высокую зарплату по прежнему месту работы, была назначе-
на временно исполняющей обязанности начальника объекта и од-
новременно старшим кассиром. Ей выделили маленький автобус
для поездок в Кыштымский банк.

До декабря 1946 года не было ни столовой, ни магазина. Пита-
лись сухим пайком, который получали на складе по карточкам у
Г. Н. Воронина и И. Н. Казанцева.

В конце ноября приехала первая заведующая столовой Варва-
ра Васильевна Заравняева. Вместе с ней прибыли официантка
столовой Феня Родионова и буфетчица Зина Ушкаленко. Кроме
оборудования для столовой, машина привезла картошку и кваше-
ную капусту, по которым «старожилы» завода уже успели соску-
читься. Настоящим праздником стало открытие столовой 1 декаб-
ря 1946 года.

Среди новобранцев завода были даже специалисты по обслу-
живанию авиационной техники. Предполагалось, что в районе
Метлино будет построен аэродром для приемки транспортных и
пассажирских самолетов. Скоро, однако, от этой идеи пришлось
отказаться.

Активное участие в подборе кадров для Базы-10 прини-
мало ведомство Берии. Делалось это втайне, без огласки.

После предварительного изучения личного дела канди-
дата, беседы с представителями Первого главного управле-

ния и заполнения анкеты, будущий работник направлялся
в Москву, там он получал так называемые «подъемные»
деньги, чтобы прожить до первой заработной платы на но-
вом месте. Каждому командированному выдавалось специ-
альное направление Первого главного управления Совета
Министров СССР на имя одного из руководителей Базы-10
среднего уровня. Первые лица в направлении никогда не
указывались. Затем следовал устный инструктаж. Не всегда
эти беседы проходили гладко. Случалось, что некоторые
кандидаты делали попытку отказаться от выезда. Тогда ра-
ботникам Первого главного управления приходилось прибе-
гать к методам принуждения. Если отказ следовал на пред-
варительной стадии переговоров, использовался более ши-
рокий круг средств, вплоть до жесткого давления на «отказ-
ника». У него могли изъять пропуск на предприятие, ли-
шить продуктовых карточек и даже отобрать паспорт. Что
касается коммунистов и даже комсомольцев, им в случае от-
каза угрожали исключением.

Командированные до места добирались через Челябинск
или Свердловск. На вокзалах этих городов круглосуточно
находились представители Первого главного управления.
Они называли конечный пункт следования. Иногда еще в
Москве указывалась железнодорожная станция Кыштым. В
этом случае выдавались проездные документы, в которых
пунктом следования называлась воинская часть. Билеты
приобретались в воинской кассе. Они были там даже когда
в «гражданских» кассах билеты отсутствовали. В дороге ка-
тегорически запрещалось упоминание Кыштыма.

В разные годы по прибытии в Кыштым следовало посту-
пать по обстоятельствам. Довольно часто приезжающих
ждала машина, это была «коломбина», как правило, с за-
шторенными окнами. Поэтому сориентироваться на местно-
сти было невозможно. Можно представить себе состояние
приехавших. Многих прибывших работников буквально шо-
кировало, когда они видели, что въезжают на территорию,
огражденную колючей проволокой, охраняемую вооружен-
ными солдатами. У некоторых появлялась мысль, что их
арестовали и везут в лагерь для заключенных.

Встречали не всех. Некоторым приходилось добираться



самостоятельно. С ними происходили всевозможные казусы.
Случалось, что командированные на Базу-10 приходили на
Кыштымский машиностроительный завод, расположенный в
центре города. Но там все уже были предупреждены и от-
правляли их к городской церкви, откуда шла «коломбина»
в строящийся соцпоселок.

Строго соблюдавшаяся секретность месторасположения и
предназначения строительства № 859 и завода были отно-
сительными. Жители Кыштыма, Каслей и других населен-
ных пунктов имели общее представление о так называемой
«сороковке». Еще весной 1947 года один из командирован-
ных на Базу-10 инженеров искал церковь в Кыштыме. Об-
ратившись с вопросом к первой попавшейся ему старушке,
как найти церковь, услышал ответ:

— Если вам надо на озеро Иртяш, где делают атомные
корабли, то идите на гору, что перед вами. Там увидите «ко-
ломбину», на которой возят работников подземного завода.
Рядом с «коломбиной» находится и церковь.

В последующие годы многих приехавших отправляли на
Дальнюю дачу — дом отдыха, служивший в конце сороко-
вых годов гостиницей.

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Дом отдыха расположен на месте бывшей горнозаводской да-
чи, существовавшей с конца семидесятых годов девятнадцатого
века у Дехановского пруда близ Кыштыма.

В те годы дом был деревянный, двухэтажный, оштукатуренный
с внутренней и внешней стороны, что по тем временам было боль-
шой редкостью. С фасада и изнутри дом украшала лепнина. Он ,
состоял из нескольких комнат, в которых размещалась хорошо
подобранная библиотека, имелась большая коллекция минералов
и картинная галерея. Винтовая лестница на второй этаж и ограж-
дение балкона были сделаны из ажурного каслинского литья. Ле-
стничные марши от водоема были выложены чугунными плитами
с растительным орнаментом. Перед фасадом дома был разбит
цветник, где высаживалось большое количество цветов, преиму-
щественно георгинов. От лестницы к дому протянулись аллеи из
берез и лип. Повсюду стояли диванчики, кресла и стулья художе-
ственного литья. В центре цветника находился огромный ажур-
ный фонтан, вдоль аллей располагались статуи древнегреческих
богов.

Возле дома имелось три десятины земли под огороды и оранже-
реи, где выращивались арбузы, дыни, ананасы и другие экзотиче-
ские для Урала овощи и фрукты.

На Дальней даче отдыхали академики А. П. Карпинский,
Д. И. Менделеев, писатель Д. Н. Мамин-Сибиряк.

В голодном 1921 году на Дальней даче для поддержания здо-
ровья беременных женщин и детей-сирот был организован "Дом
матери и ребенка". В 1928 году Дальнюю дачу передали профсо-
юзам.

Началась Великая Отечественная война. Дальняя дача пере-
оборудуется под госпиталь для тяжелораненых № 3880. Одновре-
менно здесь лечилось семьсот бойцов и командиров Красной Ар-
мии. В 1944 году госпиталь перевели под Киев, ближе к фронту,
а Дом отдыха, из которого было вывезено все оборудование и ме-
бель, передали Челябинскому тракторному заводу.

В 1948 году по постановлению Совета Министров СССР Даль-
няя дача передается в ведение Первого главного управления. Ди-
ректором Дома отдыха назначается И. К. Бабников. Вновь начи-
нается ремонт зданий и сооружений, очистка территории и ее
благоустройство.

В первые годы Дальняя дача большую часть года пустовала. От-
дыхать сюда приезжали работники завода по специальному разре-
шению, подписанному генералом Ткаченко. Вывозили в Дом отдыха
и пострадавших от радиации в результате аварии 1957 года.

Приехавшие работать на завод на рубеже конца сороко-
вых—первой половины пятидесятых годов уже не ждали ма-
шину и не искали церковь, а шли в большой деревянный
дом, стоявший на пригорке, сразу за вокзалом. Оттуда они
направлялись в гостиницу на окраине Кыштыма, и через не-
сколько дней, после оформления документов, уезжали вЧе-
лябинск-40.

Новобранцев привозили во двор здания заводоуправле-
ния — первый кирпичный двухэтажный дом в городе (в это
здание с неоштукатуренными стенами в мае 1947 года въе-
хали руководители Базы-10). Отсюда вновь прибывших на-
правляли в общежития. Сначала это были бараки, а с 1948
года — двухэтажные кирпичные дома, образовавшие улицу
Сталина (теперь — Ленина).

В первые год—два общежития представляли собой не-
сколько больших комнат, плотно заставленных койками в
два яруса. Кровать и тумбочка составляли всю «мебель».



Иногда кто-то привозил патефон и под него проводились
танцы в подъездах общежитий. Летом главным развлечени-
ем молодежи стал волейбол. Первую волейбольную площад-
ку соорудили во дворе заводоуправления. По выходным и
после работы любили гулять в лесу, уже через три года пре-
вратившемся в благоустроенный парк. И хотя вход в него
был платный, от желающих не было отбоя.

В «коломбине» людей возили в баню, которая распола-
галась возле демидовской дамбы. Поначалу она обслужива-
ла и строителей, и заводчан. Получивший койку и помы-
тый, приезжий отправлялся в заводоуправление на своеоб-
разную биржу труда. Там представители «хозяйств», так по-
военному назывались подразделения завода, набирали кад-
ры. Беседы с ними быстро рассеивали иллюзии, если они у
кого-то еще имелись. Далеко не всегда условия труда и за-
работная плата соответствовала радужным перспективам,
которые рисовали вербовщики. Приходилось упорно доби-
ваться обещанного среднемесячного заработка по старому
месту работы. Не всем удавалось найти работу по специаль-
ности. До пуска первой очереди завода многие приехавшие
месяцами не работали. Те, кто приехал из ближних реги-
онов, начали буквально осаду директора Базы-10 с прось-
бами отпустить их назад. Но Быстров никого не отпускал.

С пуском в 1948—1949 годах атомного реактора, радио-
химического и металлургического производств потребность
в кадрах резко возросла. Она удовлетворялась обычным пу-
тем через Первое главное управление.

В 1946 году началась целенаправленная подготовка кад-
ров высшей квалификации на специальных факультетах,
созданных в ведущих вузах Москвы, Ленинграда, Свердлов-
ска, Горького, Томска, Новосибирска и других городов. С
этого времени начал подготовку специалистов атомной про-
мышленности Московский механический институт, позже
переименованный в инженерно-физический.

Первоочередной задачей являлась подготовка специали-
стов по эксплуатации атомного реактора. С этой целью в
Москву в Лабораторию № 2 были направлены молодые, но
уже имеющие опыт работы на производстве Николай Ни-
колаевич Архипов, Николай Анатольевич Семенов, Федор

Яковлевич Овчинников, Василий Иванович Шевченко и
другие.

И. В. Курчатов организовал максимально возможный в
то время уровень подготовки инженеров управления. Лек-
ции и семинары вели те, кто рассчитывал теорию первых
советских атомных котлов: В. С. Фурсов, Н.Ф. Правдюк,
Г. Н. Флеров, И. И. Гуревич, М. С. Козодаев. Практические
занятия на экспериментальном реакторе проводили те, кто
его собирал и пускал в декабре 1946 года: И. С. Панасюк,
Б. Г. Дубовский, И. В. Мостовой, Е. Н. Бабулевич.

Занятия проходили с утра до позднего вечера. Никого из
обучающихся не нужно было подгонять. В октябре 1947 года
первая группа инженеров управления работой атомного ре-
актора сдала экзамены на рабочее место начальника смены.

Однако, как оказалось, спешили с подготовкой новых
специалистов напрасно. Монтаж реактора под Кыштымом
задерживался. Дело было, видимо, в нереальных сроках его
пуска, принятых по настоянию Л. П. Берии.

12 февраля 1947 года двадцать человек, в числе первых
приехавшие на Базу-10, выехали в Москву для получения
новой специальности.

Летом 1947 года по просьбе руководства Базы-10 Ради-
евый институт Академии наук СССР в Ленинграде органи-
зовал курсы подготовки кадров для радиохимического заво-
да. Б. А. Никитин и А. П. Ратнер разработали программы
обучения в объеме семидесяти часов для инженеров и пя-
тидесяти девяти часов для техников-химиков. Занятия про-
водились лучшими специалистами Радиевого института, на
химическом факультете Ленинградского университета, в
Московском НИИ-9.

К середине 1948 года на Базу-10 приехали десятки спе-
циалистов, подготовленных в ведущих научных центрах
страны. Однако их подготовка осуществлялась в лаборатор-
ных условиях. И это дало о себе знать уже в первые дни
работы завода. Многие наработки технологии в Москве и
Ленинграде в условиях промышленного производства далеко
не во всем оправдались.



Глава 17

«КАДРЫ РЕШАЮТ ВСЕ»

Известно, что через специальные фильтрационные уч-
реждения производился специальный отбор заключен-
ных, имеющих наиболее высокую производственную
квалификацию до суда. Среди общей массы людей, на-
ходившихся в исправительно-трудовых лагерях, име-
лось много уникальных специалистов, о которых и по
сей день ходят разные легенды.

По Указу Президиума Верховного Совета СССР в марте
1947 года значительная их часть за добросовестный труд и
отсутствие дисциплинарных проступков была выпущена из
лагерей. Им разрешалось жить с семьями. В обиходе их ста-
ли называть «указниками». Они не имели паспортов и про-
писки, не могли по своей инициативе покинуть предписан-
ного властями места жительства. С другой стороны, это уже
и не заключенные. Многие из них так и остались в городе.
Спустя годы уже никто не вспоминал, что тот или иной ра-
ботник, пользующийся авторитетом в коллективе, в конце
сороковых годов сидел в лагере. Некоторые стали руково-
дителями различных предприятий и организаций.

Кадры пополнялись также из числа военнослужащих во-
енно-строительных полков и дивизии внутренних войск, ох-
ранявшей особо важные объекты завода. Первое главное уп-
равление неоднократно обращало внимание руководителей
строительства № 859 и завода на необходимость закрепле-
ния кадров из числа военнослужащих.

Еще одним источником пополнения кадров госхимзавода
и строительства стали члены семей приезжавших на завод

специалистов. Они заполняли вакансии в сфере городского
хозяйства, образования и здравоохранения.

Чисто символический вклад в решение кадровой пробле-
мы внесло немногочисленное местное население, проживав-
шее в поселке Старая Теча.

Придавая столь большое внимание подготовке кадров,
Сталин и его окружение относились даже к самым высоко-
поставленным из них как к средству, инструменту достиже-
ния поставленных целей. Поэтому происходила постоянная
перетасовка руководителей. Часто ставя нереальные и не-
выполнимые сроки выполнения заданий, Сталин и Берия
создавали огромное напряжение у руководителей, формиро-
вали в них чувство вины за то, что они срывают утверж-
денный самим Сталиным график ввода и освоения предпри-
ятий атомной промышленности. Иногда замена «слабого»
руководителя приводила к тому, что на смену ему приходил
организатор, который вообще не считался ни с какими за-
тратами, чтобы добиться в кратчайший срок успеха. В этих
случаях создавалась лишь видимость решения проблем.

Однако, бывало и так, что руководители, стоявшие у ру-
ля на первом, начальном этапе работы коллектива, не име-
ли опыта по руководству столь огромными организациями,
как База-10. В этих случаях смена руководящих кадров бы-
ла оправданной. Так произошло с П. Т. Быстровым, первым
директором Базы-10.

Берии стало ясно, что обещанной к концу 1947 года Ста-
лину атомной бомбы не будет. Чтобы уточнить реальное по-
ложение дел, Берия 8 июля 1947 года впервые приезжает
под Кыштым.

Специальный поезд, в соответствии с существовавшими
тогда требованиями безопасности для членов Политбюро,
остановился в лесу, неподалеку от строящегося первого про-
мышленного атомного реактора. По промплощадке Берия
ездил в бронированном семитонном трофейном «кадиллаке»
в сопровождении охраны, которая первой появлялась там,
куда должен был приехать председатель Спецкомитета.

Очевидцы рассказывают о манере поведения Берии. Го-
ворил он негромко, с акцентом, не кричал, больше молча
слушал пояснения специалистов. Не демонстрировал показ-



ной заинтересованности деталями технологии. Большой сви-
ты вокруг него не было. Далеко не все могли выдержать его
пронзительный взгляд. Даже у Курчатова, когда Берия вы-
ражал недовольство чем-либо, начинали мелко дрожать ру-
ки.

Приезд Берии привел к серьезным кадровым изменени-
ям на Базе-10. Еще до его приезда под Кыштым приехала
комиссия. Опираясь на. ее доклад, Берия подверг жесткой
критике и снял с работы не только начальника стройки Ра-
попорта, но и директора Базы-10 Быстрова. Поводом для
столь радикального решения стал срыв графика строитель-
ства.

Спустя многие десятилетия решение Берии воспринима-
ется неоднозначно. Несомненно, что у П. Т. Быстрова, как
руководителя, были недостатки. Для столь экстремальных
условий, в которых создавался завод, директору Базы-10 не-
доставало жесткости, непримиримой целеустремленности,
решимости любой ценой добиваться поставленных задач. В
общении Быстров был похож на Рапопорта. Он не кричал,
не матерился, как это делали тогда многие руководители,
не хамил людям и не грозил стереть их в лагерную пыль.
По своему характеру это был неоднозначный человек, бес-
предельно преданный делу, но много размышляющий, со-
мневающийся. В его кабинете висели портреты Ленина и
Берии. В столе лежал журнал «Новое время», о существо-
вании которого большинство его коллег просто не догады-
вались.

Вместо П. Т. Быстрова директором Базы-10 10 июля
1947 года назначается Ефим Павлович Славский, а Быстров
стал заместителем директора и проработал на этой должно-
сти до конца 1950 года.

Ефим Павлович Славский родился в 1898 году в казачь-
ем селе Макеевка на Украине. С десяти лет работал под-
паском, закончил три класса церковно-приходской школы.
Когда ему исполнилось тринадцать лет, начал работать на
Макеевском металлургическом заводе. В годы гражданской
войны сражался в Первой Конной. В боях с поляками под
Киевом был тяжело ранен. В 1930 году закончил Горную
академию и стал работать директором цинкового завода в

Орджоникидзе (ныне — Владикавказ). За два года до Ве-
ликой Отечественной войны назначен директором Днепров-
ского алюминиевого завода в Запорожье. После его эваку-
ации в Свердловскую область в 1941 году организовал ра-
боту Уральского алюминиевого комбината. За годы войны
комбинат почти в четыре раза увеличил свою мощность и
обеспечил оборонную промышленность высококачественным
алюминием.

В 1945 году Е. П. Славскому вместе с наркомом цветной
металлургии П. Ф. Ломако поручается наладить промыш-
ленное производство чистого графита. Б. Л. Ванникову по-
нравился деловой стиль работы Славского, для которого не
существовало невыполнимых задач. С весны 1946 года
Е. П. Славский приступил к обязанностям заместителя на-
чальника Первого главного управления. Никто не догады-
вался тогда, что под вывеской наркомата сельскохозяйствен-
ного машиностроения в неприметном здании на улице Кирова
в Москве располагается штаб атомной промышленности.

Назначение директором Базы-10 бывшего заместителя
наркома, заместителя начальника ПГУ говорило о той огром-
ной роли, которую правительство придавало предприятию.

Чтобы встретить нового директора в Свердловске, при-
шлось организовать маленькую экспедицию во главе с глав-
ным механиком завода Артамоновым. Из-за очень плохой
дороги между Каслями и Тюбуком встречающий поехал на
двух машинах с запасной бочкой бензина. Накануне выезда
провели разведку на проходимость, выбрали дорогу, но все
равно несколько раз застревали в болотистых низинах.

Главный тракт Челябинск—Свердловск был неважным,
встречались трясины и заболоченные участки. За войну до-
рога была сильно разбита, но и через два года после ее окон-
чания была не отремонтирована. Путь до Свердловска занял
весь день до позднего вечера.

Наутро Артамонов приехал на железнодорожный вокзал.
Увидев выходившего из мягкого вагона поезда Москва—
Свердловск пятидесятилетнего солидного, одетого в дорогой
темно-синий костюм мужчину, главный механик Базы-10
подошел к нему и как у старого знакомого спросил:

— Ефим Павлович, это вы?



Славский внимательно посмотрел на Артамонова и, чуть
помедлив, ответил:

— Да, я.
Встречающий выхватил два чемодана из рук нового на-

чальника, и пока они шли к ожидавшему их вездеходу,
Славский, хорошо зная Свердловскую область, начал рас-
спрашивать о состоянии дороги до места назначения.

Артамонов признался, что дорога очень плохая, но тут
же заметил, что волноваться не следует, как-никак в их
распоряжении две машины.

Славский остановился, давая отдохнуть с тяжелыми че-
моданами Артамонову, и с легкой укоризной сказал:

— Надо беречь машины и бензин, а вы транжирите на-
родное добро. Видимо, слишком богато живете. Хватило бы
и этого «козла», — показал на вездеход Славский.

Артамонов с начальством спорить не стал, пообещав
Ефиму Павловичу, что тот в пути сам убедится, насколько
необходима такая предосторожность.

Принципиальность нового руководителя промплощадки
проявилась с первых минут. Подъехав к контрольно-пропу-
скному пункту со стороны Каслей, Е. П. Славский заметил
газик с надписью на лобовом стекле «ПР», заключенной в
круг.

— Что это? — спросил Славский у главного механика.
— Да это означает «Правительственная». Машины с та-

кой надписью имеют право без задержек проезжать через
пост, — разъяснил Артамонов.

Славский вылез из машины, вызвал дежурного офицера
и, показав свое удостоверение, приказал ему повернуть «га-
зик» обратно, и без пропуска никакие машины не пропу-
скать.

Такая реакция нового директора на происходящее была
не удивительна. Перед отъездом на Южный Урал
Е. П. Славский долго беседовал с Ванниковым. Начальник
Первого главного управления не скрывал своей озабоченно-
сти, даже тревоги:

— Надо навести там порядок, Ефим. Не наведешь — со-
рвешь график пуска завода, и я тебя защитить не смогу.

В тот же день, едва зайдя в свою комнату в бараке на

берегу Иртяша, Е. П. Славский схватил телефоную трубку.
— Говорит Славский, — властно произнес он.
— Немедленно смыть с лобовых стекол всех автомашин

знаки «ПР». Завтра же предоставить мне мероприятия по
усилению пропускного режима, — в конце фразы не удер-
жался Славский от крепкого русского слова.

Через две недели Базе-10 стало известно постановление
Совета Министров СССР за подписью Сталина о назначе-
нии первых четырнадцати руководителей промышленной
площадки. Начальником водного хозяйства назначался Пав-
лов, первого промышленного атомного реактора — Петров,
радиохимического завода — Точеный, химико-металлурги-
ческого предприятия — Лысенко. Приехав на Базу-10, они
немедленно приступили к комплектованию штатов своих за-
водов.

Результатом посещения Л. П. Берии явилась не только
смена двух руководителей Базы-10. Он принял решение
полностью изолировать от внешнего мира комбинат № 817.
Эта мера диктовалась необходимостью держать в секрете от
Запада реальное положение дел с созданием атомной про-
мышленности в СССР. Кроме того, расширявшиеся масш-
табы деятельности Базы-10 породили целый ряд проблем
для региона, в котором она размещалась.

Строительство промышленного атомного комплекса осу-
ществлялось без учета интересов местного населения, реги-
она в целом. В условиях жесткой централизованной госу-
дарственной власти такое и в голову никому не могло прий-
ти. Это была обычная практика того времени. Вероятно, ре-
шение урановой проблемы, вопроса о самом существовании
нашего государства было намного важнее, чем судьба отно-
сительно небольшой территории на восточном склоне
Уральских гор. Однако, не следует забывать, что размеще-
ние предприятий Базы-10 прямо сказалось на судьбах де-
сятков тысяч человек.



Глава 18

«ЗЕМЛЮ ИЗЪЯТЬ,

ЛЮДЕЙ — ВЫСЕЛИТЬ!»

В соответствии с постановлением Совета Министров
СССР от 9 апреля 1946 года, суженный состав испол-
нительного комитета Челябинского областного Совета
депутатов трудящихся 24 апреля 1946 года решил для
строительства завода № 817 изъять земли граждан села
Течи, колхоза «Коммунар», совхоза № 2 Нижне-Кыш-
тымского электролитного завода, подсобного хозяйства
Теченского рудоуправления, подсобного хозяйства Че-
лябинского торга — всего 1159 гектаров. В полное поль-
зование строительства завода передавалось озеро Кы-
зылташ, богатое рыбой.

Населению предлагалось выехать на новое место жи-
тельства. За счет строительства № 859 НКВД СССР про-
изводился перенос на новые земли всех строений, если их
износ не превышал семидесяти процентов. В этом случае их
стоимость подлежала оплате по страховой оценке. В местах
поселения выделялась земля под пашню, сенокос и пастби-
ща. В случае передачи строения заводу, владельцу этого
строения выделялась ссуда в размере до десяти тысяч рублей
со сроком погашения в десять лет.

Однако отведенная территория была слишком незначи-
тельной и не могла соответствовать масштабам предприя-
тия. Используя то, что работы вел НКВД, руководители
стройки санкционировали расширение площади отведенной
земли без разрешения облисполкома.

Подчеркивая особую важность и секретность возводимо-
го завода, руководители стройки запретили допуск земле-
устроителей Кузнецкого района (на территории которого
размещалось строительство) и, воспользовавшись этим, от-
вели сами себе сверх положенного еще почти двенадцать ты-
сяч гектаров. В земельные органы поступило много жалоб.
Одна из них оказалась в Совете колхозов СССР и областной
прокуратуре. По их представлению создается специальная
комиссия, установившая справедливость претензий предста-
вителей местных колхозов.

Причина конфликта заключалась в том, что даже весной
1947 года не было известно, сколько территории потребуется
для размещения завода и города. Поэтому вовремя возбу-
дить ходатайство о дополнительном отводе земель перед ор-
ганами государственной власти не удавалось. Практика опе-
режала бумаготворчество.

Формально комиссия облисполкома с согласия предста-
вителей завода и строительства урегулировала все спорные
вопросы. Границы строительства были установлены в соот-
ветствии с постановлением Совета Министров СССР от
9 апреля 1946 года.

Комиссия, однако, главную причину конфликта не ус-
транила и не могла устранить. До тех пор, пока площадь
территории промышленной площадки и города изменялись,
никаких гарантий неповторения недоразумений не было.

Четвертого мая 1947 года прокурор Челябинской области
Н. Шляев направил председателю Челябинского облиспол-
кома И. В. Заикину записку, в которой указал на возобнов-
ление практики незаконного захвата колхозных земель Куз-
нецкого района. На этот раз новую комиссию для рассмот-
рения непростого вопроса деятельности сверхсекретного
предприятия создавать не стали. Принято было новое поста-
новление Совета Министров СССР от 21 августа 1947 года.
В соответствии с этим постановлением вся территория за-
вода № 817 и города отводилась в режимную зону с абсо-
лютным запретом ее посещения кем-либо посторонним. К
отведенной ранее территории присоединялось еще 12290
гектаров земель Кыштымского леспромхоза, Каслинского и
Кузнецкого райисполкомов, колхозов «Доброволец», «Кы-



зылтага», «Первое мая», «Красный луч», подсобного хозяй-
ства «Лесные поляны», совхозов № 1 и № 2, подсобного хо-
зяйства Челябинского рыбного треста.

Еще 28 и 29 мая 1947 года на собраниях колхозников
сельхозартелей «Красный луч», «Первое мая» и «Доброво-
лец» было единогласно удовлетворено заявление руководст-
ва строительства № 859 о передаче земель этих колхозов
во временное пользование под промплощадку завода № 817.

Совхозы № 1 и № 2, подсобное хозяйство «Лесные по-
ляны» ликвидировались. Жители села Новая Деревня и ры-
боловецкого поселка на озере Кызылташ переселялись в се-
ло Бердяниш. Центральная усадьба колхоза «Доброволец»
из поселка 8-го Марта перемещалось в село Селезянь. У
колхоза «Красный луч» вся пашня отошла в закрытую тер-
риторию, поэтому ему была предоставлена земельная ком-
пенсация за счет других сельхозартелей. Всего изъятие зе-
мель затронуло судьбу двухсот шестидесяти семи крестьян-
ских хозяйств.

Решением суженного состава Челябинского облисполко-
ма от 6 сентября 1947 года прекращалось общее пользование
дорогой Кыштым—Касли, проходившей через территорию
строительства. Теченский рудник и наждачную фабрику
включили в состав строящегося завода с тем, чтобы сохра-
нить добычу корунда и производство абразивного завода.

Вокруг закрытой территории завода № 817 решением
Совета Министров СССР от 21 августа 1947 года была об-
разована особорежимная зона, которая включала 99 насе-
ленных пунктов Каслинского, Аргаяшского, Кузнецкого,
Кунашакского районов и город Кыштым.

Проживающие в режимной местности были обязаны
иметь паспорта и прописку. Без них жить в этом регионе
категорически запрещалось. Категорически запрещалось пу-
скать на ночлег и временное проживание кого-либо без про-
писки.

Граждане особой режимной местности были обязаны по-
могать милиции в поимке и доставке нарушителей установ-
ленного порядка, а также доносить о всяких нарушениях в
органы внутренних дел. Взрослое население должно было
всегда иметь при себе паспорт, наличие которого проверяли

специальные дежурные, назначаемые из числа партийных
и комсомольских активистов.

В режимной зоне посторонним запрещалось охотиться,
заниматься рыбной ловлей, собиранием грибов и ягод.

Тогда же, в августе 1947 года правительство приняло по-
становление о выселении всех неблагонадежных и родствен-
ников граждан, понесших уголовное наказание. Из населе-
ния особорежимной зоны, составлявшего в то время 95 877
человек, выселению подлежало 2939 человек. Из них 746
были дети в возрасте до 16 лет. Всего 1161 семья.

Организацией всех мероприятий по отселению из ре-
жимной зоны руководила областная комиссия во главе с за-
местителем председателя облисполкома Паничкиным. В со-
став комиссии вошли И. М. Ткаченко, начальник Пересе-
ленческого отдела облисполкома Кудрявцев, начальник об-
ластной милиции Розов.

В распоряжение комиссии по отселению выделялось три-
ста железнодорожных вагонов. Все учреждения и предпри-
ятия, находящиеся в районе отселения, обязаны были пре-
доставить автомобильный и гужевой транспорт.

В течение нескольких часов ничего не подозревавшие
люди должны были решить, что делать со своим имущест-
вом. У многих были личные хозяйства, постройки, дома,
скот, различная утварь.

В назначенное время к дому отселяемого подгонялись те-
лега или автомобиль. Под контролем солдат внутренних
войск люди и вещи доставлялись на железнодорожный разъ-
езд, где грузились в вагоны и отправлялись за сотни кило-
метров от родных мест.

Выселяемым запрещалось проживание в Челябинске,
Магнитогорске, Карабаше, Кыштыме, Уфалее, Кунашак-
ском, Кузнецком, Каслинском и Аргаяшском районах. Эше-
лоны с переселенцами направлялись в наиболее отдаленные
районы области. Особенно много их привезли в западные
горные районы — Юрюзань, Сатку, Кусу, Златоуст.

7 июля 1948 года принимается еще одно решение о рас-
ширении территории особой режимной зоны Базы-10. В ок-
тябре в Увельский район области из нее отселили 545 че-
ловек.



Отселение более двух тысяч человек прошло быстро,
скрытно, без шума. Практика таких операций у внутренних
войск была богатой. В период Великой Отечественной войны
депортации были подвергнуты миллионы чеченцев, ингу-
шей, крымских татар, поволжских немцев, турок-месхетин-
цев, калмыков.

Параллельно с отселением из особой режимной зоны не-
благонадежных, с точки зрения тоталитарного государства,
людей, жестокой чистке подвергся коллектив строителей.

По указанию Берии запретили работать на промышлен-
ной площадке репатриированным гражданам и строителям
немецкой национальности. Исключение сделали всего для
нескольких человек высшей квалификации, которые в бук-
вальном смысле этого слова были незаменимыми.

Значительную часть неблагонадежных строителей в при-
нудительном порядке отправили на Колыму, другие вынуж-
дены были уехать в Среднюю Азию.

У оставшихся под угрозой сурового наказания взяли под-
писку о неразглашении в течение двадцати пяти лет любой
информации, связанной с Базой-10. Вся почта вскрывалась
и просматривалась. Когда один из добросовестных работни-
ков написал с гордостью в письме своим родителям о том,
что он трудится на объекте, о котором знает сам товарищ
Берия, его немедленно арестовали, осудили и отправили в
лагерь на несколько лет.

Берия приказал заключить строительство первого атом-
ного реактора в охраняемую зону. 30 июля 1947 года ука-
зание председателя Спецкомитета было выполнено.

Берия был убежден, что сохранение строжайшей тайны
о работе огромного коллектива людей над созданием атом-
ной бомбы требует больших усилий и затрат. В первый свой
приезд он приказал образовать закрытую административ-
ную территорию, полностью изолированную от внешнего
мира. В июле—ноябре 1947 года на основе карты, подпи-
санной Берией и Маленковым, строится система защитных
сооружений вокруг промплощадки и города.

С 1 октября 1947 года прекращается выезд за пределы
закрытой территории работников Базы-10 в отпуска и по се-
мейным обстоятельствам. Эта мера оказалась для многих

работников Базы-10 абсолютно неожиданной и очень болез-
ненной. Из-за огромного дефицита жилья многие вольнона-
емные и офицеры жили с семьями в Кыштыме на частных
квартирах. Каково же было сначала удивление, а затем тре-
вога жен и детей, когда их мужья и отцы не вернулись до-
мой как обычно ни первого, ни второго октября. Через не-
которое время женам сообщили, что их мужья переводятся
на казарменное положение, поэтому они не могут покинуть
место работы. Несмотря на бурное возмущение женщин,
прошло довольно много времени, пока семьи смогли воссо-
единиться уже на закрытой административной территории.

Формально в исключительных обстоятельствах разреше-
ние на выезд мог дать директор Базы-10, как старший ад-
министратор территории. Однако, фактически выдача раз-
решения зависела от генерал-лейтенанта Ткаченко. Без его
визы подпись директора на заявлении не могла быть осно-
ванием, чтобы выпустить человека.

Необходимые меры по соблюдению секретности иногда
превышали разумные пределы. Так, чтобы разрешить выезд
одной старушке, никогда не имевшей допуск к секретной
информации, потребовались резолюции генерал-полковника
Б. Л. Ванникова, генерал-майора Б. Г. Музрукова, дирек-
тора Базы-10.

Такая практика приводила в конечном итоге к форми-
рованию у населения ощущения жизни в замкнутом про-
странстве, где контролируется каждый шаг человека, каж-
дое слово. Этому способствовала и постоянно повторяюща-
яся информация об уголовном наказании работников.

Изоляция населения закрытой территории от остального
мира, который стали называть «Большой землей», стимули-
ровала корпоративные черты работников Базы-10, претен-
зии на исключительность, самодостаточность. Напомним,
что послевоенные годы для страны были особенно тяжелыми
вследствие голода, острого недостатка жилья, элементарных
предметов домашнего обихода.

После отъезда Берии, в августе 1947 года создается по-
литотдел Базы-10 во главе с Владимиром Федоровичем Чер-
никовым. Через год его сменил Сергей Макарович Морко-
вин.



В первые годы влияние политотдела Базы-10 на форми-
рование коллектива работников завода, на производствен-
ные процессы было незначительным. Ни один инструктор
политотдела не имел возможности попасть на производство,
за исключением его начальника. Однако сам начальник по-
литотдела С.М. Морковин не являлся специалистом в ядер-
ной физике или радиационной химии, поэтому не мог ре-
шать многие вопросы с коммунистами.

С начала 1948 года быстро росла заводская партийная
организация. За год — почти на тысячу человек.

Однако административные меры, принятые по указанию
Берии, ожидаемого эффекта не дали. График работ по под-
готовке к пуску объектов Базы-10 трещал по швам. Слушая
ежесуточные доклады руководителей, Берия пытался из Мо-
сквы определить самое узкое, слабое место в цепи.

В октябре 1947 года Берия направляет под Кыштым
Б. Л. Ванникова и И. В. Курчатова. Причем начальник
Первого главного управления только что перенес инфаркт,
чувствовал себя неважно. Но Берию это не смущало. Вслед
за ними на много месяцев приехал на Базу-10 главный кон-
структор первого атомного реактора Н. А. Доллежаль. Тогда
же из Лаборатории № 2 двумя эшелонами со всем необхо-
димым оборудованием отправился под Кыштым почти весь
состав сектора атомных реакторов.

Однако ситуация принципиально не менялась. Наконец,
в ноябре 1947 года Берия выехал на Базу-10 сам. Его раз-
драженное, взвинченное состояние создавало гнетущую ат-
мосферу.

В этой ситуации особенно болезненно воспринимались
бытовые неурядицы, которые одна за другой сопровождали
любившего комфорт Берию.

Серьезные неудобства причиняла грузину холодная
уральская зима. Ванников и Курчатов приспособились к
жизни в промерзающих вагонах. Берия приспосабливаться
не хотел и заявил, что переезжает в гостиницу. Узнав об
этом, комнату для Берии подготовила сама хозяйка гости-
ницы. Можно себе представить ее ужас, когда прибежавшая
к ней домой в три часа утра горничная объявила, что плохо
закрепленная кровать только что буквально рассыпалась

под Лаврентием Павловичем со страшным грохотом. Решив,
что домой она уже больше не вернется, Н. С. Медведева по-
шла в гостиницу. Однако репрессий не последовало.

Вслед за этим сломался «кадиллак» и, уже изрядно раз-
добревшему в сорок семь лет Берии пришлось втискиваться
в новенький, но маленький «Москвич». Приказав отвезти
его на «Аннушку», Берия всю дорогу молчал и только перед
самым объектом, не выдержав тряски по ухабам, сказал шо-
феру:

— Первый раз ты меня везешь, как голой жопой по сти-
ральной доске!

Конечно, не бытовые, маленькие житейские неурядицы
портили настроение Берии. Прагматик до мозга костей, он
мучительно искал способ решения проблемы ускорения тем-
пов сооружения завода.

В конце концов, взвесив все, Берия позвонил Сталину.
Зная, что тот не любит лишних разговоров, начал сразу по
существу:

— Товарищ Сталин, считаю, что Славского необходимо
сместить с должности директора Базы-10. На этом месте
должен быть руководитель другого масштаба.

Сталин молчал. Берия понял, что принципиальных воз-
ражений нет и продолжил:

— Предлагаю начальником Базы-10 назначить директо-
ра Уралмаша товарища Музрукова.

Сталин, наконец, отозвался глухим прокуренным голо-
сом:

— М ы знаем товарища Музрукова. Он много сделал для
Красной Армии, для ее победы над Гитлером. Думаю, он по-
может вам решить возникшие проблемы. Готовьте постанов-
ление Совета Министров. До свидания.

Берия решил сделать ставку на Музрукова не только по-
тому, что Борис Глебович имел успешный опыт руководства
работой гигантского машиностроительного предприятия.
Музрукова отлично знал сам Сталин.

Несомненно Борис Глебович Музруков был представите-
лем интеллектуальной элиты среди директоров промышлен-
ных предприятий страны. Закончил Ленинградский техно-
логический институт в 1929 году. Распределение получил на



Кировский завод. В 1939 году в возрасте тридцати пяти лет
назначен директором Уралмаша, где под его руководством
началось массовое производство лучшего танка второй ми-
ровой войны Т-34.

Приказ о его назначении директором Базы-10 подписан
29 ноября 1947 года. Б. Г. Музруков в то время был тесно
связан с заводом № 817. На Уралмаше изготовлялась зна-
чительная часть оборудования для первенца атомной про-
мышленности. Перед отъездом на новое место работы Муз-
руков собрал руководящих работников Уралмаша, поблаго-
дарил за совместную работу и пообещал, что приложит все
знания и силы, чтобы подготовить достойный ответ амери-
канскому президенту Трумэну.

Встреча Славского с Музруковым была непростой. В го-
ды войны оба руководили крупнейшими предприятиями
Свердловской области. Казалось, Славский, став заместите-
лем министра, а затем директором столь важного промыш-
ленного комплекса, как База-10, обошел Музрукова. И вот
теперь предстояло идти к нему в подчиненные — главным
инженером.

Самолюбивый Славский воспринял новое положение с
обидой. Музрукову этого он никогда не простил, хотя тот
здесь был ни при чем. Обладая всеми качествами, чтобы
стать со временем министром атомной промышленности,
Б. Г. Музруков им так и не стал. Больше того, переехав в
ноябре 1953 года в Москву, в аппарат Министерства сред-
него машиностроения, надолго там не задержался и вынуж-
ден был через короткое время уехать в Арзамас-16, где воз-
главил центр по разработке ядерных зарядов.

Путь от Свердловска до Кыштыма недолгий. 1 декабря
1947 года Б. Г. Музруков приступил к исполнению обязан-
ностей. Он принял дела в период, когда напряжение сил ра-
ботников Базы-10 достигло наивысшего предела. Руководи-
телям подразделений нового директора представил Слав-
ский. Борис Глебович в первом выступлении перед подчи-
ненными был немногословен. Подчеркнул, что верит в кол-
лектив и его возможности, в то, что ответственное задание
товарища Сталина будет выполнено.

Простая, уверенная речь Б. Г. Музрукова вызвала у при-

сутствующих уважение. Ладно сидящая на новом директоре
генеральская форма ему шла. Тем более, что был он вы-
сокого роста, держался прямо, не сутулился. Некоторая пол-
нота компенсировалась подвижностью, в которой не было
суетливости. Жесты — короткие и энергичные. На гене-
ральском кителе сверкала Золотая Звезда Героя Социали-
стического Труда.

Борис Глебович обладал мгновенной реакцией, не ждал
неприятностей, а шел им навстречу. Предпочитал решать
проблемы не в своем кабинете, а на месте. Всегда спраши-
вал, какие претензии к руководству. Если находил их спра-
ведливыми, немедленно принимал решение и назначал от-
ветственного за его выполнение.

Музруков умел спрашивать жестко, но поверив челове-
ку, всецело доверял ему. Обладая огромной властью, рас-
поряжаясь судьбами людей, Борис Глебович хорошо познал
не только положительные, но и отрицательные стороны сво-
его положения.

Общение с сильными мира сего не стимулировало у него
развития чувства юмора. Александр Александрович Караты-
гин рассказывает, что при сооружении радиохимического
производства строители не выполнили задание. Музруков
собрал оперативное совещание и потребовал от присутству-
ющих ответа на вопрос:

— Кто виноват?
Главный инженер радиохимического завода Громов от-

вечает:
— Пушкин.
Музруков решил, что с ним решили пошутить, и был го-

тов поставить шутников на место, но Громов сразу понял
в чем дело и, прерывая паузу, объяснил, что у строителей
есть прораб по фамилии Пушкин и он виноват в срыве за-
дания. Музруков улыбнулся, а за ним грохнули все присут-
ствующие.

Борис Глебович очень редко повышал голос на подчинен-
ных, а ругаться матом, в отличие от Славского или Царе-
вского, вообще не умел. Но если он кому-нибудь что-либо
поручал, обязательно требовал исполнения порученного.
Дважды Музрукову повторять не требовалось.



Чтобы поднять ответственность, он вызывал подчинен-
ных к себе и лично давал им поручения, спрашивая, какая
помощь нужна.

Музруков часто приезжал на заводы один, без сопровож-
дающих. Однажды, приехав на завод атомных реакторов,
которыми руководил Николай Николаевич Архипов, Музру-
ков пошел осматривать один из цехов, где сразу обнаружил
нарушения, устранить которые приказал за несколько дней
до этого. Прямо из цеха Б. Г. Музруков позвонил в кабинет
директора завода:

— Почему не приняты меры по устранению отмеченных
мной недостатков?

Архипов уверенно ответил:
— Все непорядки устранены еще накануне.
Музруков усмехнулся:
— Ну, если все было устранено накануне, приходи в

цех, я тебе сам все покажу.
Об этом случае немедленно стало известно всем руко-

водителям заводов и они, прежде чем докладывать Музру-
кову, всегда проверяли состояние дел сами.

Директор Базы-10 уделял большое внимание решению
бытовых проблем работников предприятия. По его иници-
ативе хозяйство Архипова оформило первый продовольст-
венный магазин на улице Школьной. Для него впервые в
СССР была разработана и запущена установка по автома-
тическому разливу молока.

Известно, как тяжело было в конце сороковых годов со
снабжением населения овощами и фруктами. В 1949 году по
инициативе Б. Г. Музрукова в городе стало развиваться кол-
лективное садоводство, выделяться большое количество зем-
ли под посадку картофеля.

Никто не знал тогда, что Музруков приехал на Базу-10
тяжело больным человеком, без одного легкого. На ноги его
подняла жена Анна Александровна.

Сразу после Победы у Бориса Глебовича резко обострил-
ся туберкулез. Однажды Анна Александровна застала мужа
дома, лежащего на кровати в генеральской форме и в са-
погах. Увидев жену, он даже не сделал попытки подняться
и обреченно сказал:

— Аннушка, у меня туберкулез, и моя жизнь кончена.
Анна Александровна, хорошо зная мужа, нашла единст-

венно правильные в той ситуации слова:
— Ну что ж, Борис. Давай закажем гроб и будем ждать

твоей смерти.
Для деятельного Бориса Глебовича пассивное ожидание

смерти было невыносимым. Он стал бороться за жизнь и вы-
играл схватку со смертью. Но вот жену не уберег. В
1951 году, несмотря на длительное лечение, Анна Алексан-
дровна умирает от рака. Борис Глебович остается с двумя
детьми: девочкой семи лет и девятилетним мальчиком.

Эти драматические события проходили на глазах у про-
фессора Анны Дмитриевны Гельман, командированной Ака-
демией наук для налаживания технологии химико-метал-
лургического производства. Добрая, чуткая, к тому времени
много повидавшая в жизни и умеющая сопереживать лю-
дям, она взяла под опеку детей Бориса Глебовича, заменила
им мать. В 1952 году Музруков и Гельман поженились.

Борис Глебович был счастлив, видя в какой великолеп-
ной атмосфере доброго отношения друг к другу растут его
дети. Однако командировка Гельман вскоре закончилась.
Анна Дмитриевна должна была уехать в Москву. Борис Гле-
бович не хотел терять эту удивительную женщину и в но-
ябре 1953 года уехал вслед за женой в столицу, получив на-
правление в аппарат Минсредмаша.

Годы, когда Борис Глебович Музруков возглавлял Базу-10,
были самыми тяжелыми и напряженными за всю историю
первенца атомной промышленности. За это время была вы-
полнена гигантская работа, первые месяцы лихорадочной
работы подразделений предприятия сменились стабильным,
уверенным развитием производства. Была одержана главная
победа — ликвидирована монополия на атомное оружие
американцев. Обещание, данное товарищам по работе на
Уралмаше, Музруков выполнил — Трумэн получил достой-
ный ответ.



Глава 19

«ЕСТЬ ПУСК!»

В конце мая 1948 года на реакторе было смонтировано
1500 тонн металлоконструкций и 3500 тонн оборудова-
ния, 230 километров трубопроводов, 165 километров
электрического кабеля, 3800 приборов.

Рядом со зданием, где размещалась «Аннушка», постро-
или корпуса физической и химической лабораторий. В них
работали исследователи Е. А. Доильницын, Е. Е. Кулиш,
В. Н. Нефедов, Г. Б. Померанцев, Ю. И. Корчемкин,
В. И. Клименков, Г. М. Драбкин, А. Г. Лапин.

В начале июня началась проверка системы охлаждения
реактора. Все насосы, трубы, по которым осуществлялась
подача и прохождение воды, охлаждающей уран, были под-
вергнуты тщательной ревизии. На каждый узел составили
специальный паспорт. После этого началась загрузка ура-
новых блоков.

Все технологические операции по подготовке реактора к
пуску проводились в условиях строжайшей дисциплины.
Буквально каждое движение работающих на реакторе было
предусмотрено инструкциями. Рядом с каждым оператором
находился контролер, который следил, чтобы эти инструк-
ции неукоснительно выполнялись. Любое отклонение от по-
рядка могло привести к катастрофе.

В эти дни рабочее место начальника Первого главного
управления Б. Л. Ванникова было в центральном зале, где
находился атомный реактор.

Правильность загрузки урановых блоков в технологиче-
ских каналах проверялась специальным «лютиком», кото-

рый опускался часто на глубину нескольких десятков мет-
ров. Случилось так, что заместитель начальника смены
Ф. Е. Логиновский, проверяющий правильность загрузки,
упустил «лютик» в канал. Узнав об этом, Б. Л. Ванников
отобрал у него пропуск, предупредив, что если «лютик» не
достанут, инженер останется в зоне реактора.

Понимая всю ответственность перед неумолимым Стали-
ным, Б. Л. Ванников порой был жестоким. Так, за неудач-
ный доклад и ошибки, допущенные при монтаже оборудо-
вания, был наказан сотрудник института «Проектсталькон-
струкция» Абрамзон. Начальник Первого главного управле-
ния, отобрав у него пропуск, со словами: «Ты не Абрамзон,
а Абрам в зоне», отправил его без суда и следствия в лагерь.

Уран загрузили за неделю — с первого по седьмое июня
1948 года.

* * *

Вечером 7 июня И. В. Курчатов взял на себя функции
главного оператора пульта управления реактором, как это
было в декабре 1946 года в Лаборатории № 2.

Между одиннадцатью и двенадцатью часами ночи
И. В. Курчатов начал эксперимент по физическому пуску
реактора: стал проверять, осуществима ли цепная реакция
на данном реакторе.

В ноль часов тридцать минут 8 июня 1948 года реактор
достиг мощности десять киловатт, после чего И. В. Курчатов
заглушил цепную реакцию. Физический пуск реактора по-
казал, что сборка произведена правильно. «Аннушка» была
готова к промышленной эксплуатации.

Следующий этап подготовки реактора продолжался два
дня. После подачи охлаждающей воды стало ясно, что для
осуществления цепной реакции имеющегося в реакторе ура-
на недостаточно. Только после загрузки пятой порции урана
реактор с охлаждающей водой достиг критического состоя-
ния, и вновь стала возможной цепная реакция. Это про-
изошло десятого июня в восемь часов утра.

17 июня в оперативном журнале начальников смен
И. В. Курчатов сделал запись:



«Начальникам смен! Предупреждаю, что в случае оста-
новки подачи воды будет взрыв, поэтому ни при каких
обстоятельствах не должна быть прекращена подача воды...
Необходимо следить за уровнем воды в аварийных баках и
за работой насосных станций».

19 июня 1948 года в 12 часов 45 минут состоялся про-
мышленный пуск первого в Евразии атомного реактора.

В момент пуска реактора на промышленную мощность
рядом с И. В. Курчатовым находились Б. Л. Ванников,
B. В. Чернышев, А. П. Завенягин, А. Н. Комаровский,
Б. Г. Музруков, начальник реактора Пьянков, главный ин-
женер В. И. Меркин.

ИСТОРИЧЕСКАЯ ХРОНИКА

Решающий вклад в подготовку реактора к пуску внесли на-
чальник производственной лаборатории Н. Д. Степанов, главный
механик И. А. Садовников, руководитель службы дозиметриче-
ского контроля И. М. Розман, начальник службы контрольно-из-
мерительных приборов и автоматики А. Ф. Попов. На ответствен-
ном посту руководителя отделения загрузки реактора трудился
C. Н. Вьюшкин, отделением готовой продукции руководил
Б. Э. Глезин. Огромный объем исследовательской работы провела
физическая лаборатория под руководством Е. Б. Кулиша. Самые
первые, а потому и самые сложные приборы дозиметрического
контроля, методы измерения ионирующего излучения создава-
лись в лаборатории, которой руководил В. И. Шевченко.

Первыми дежурными физиками на реакторе работали
Б. Г. Дубовский, Н. В. Макаров, Г. Б. Померанцев, Ю. И. Кор-
чемкин, В. Н. Мехедов, Н. В. Омельянц.

С осени 1947 года возрастает роль филиала сектора атомных
реакторов Лаборатории № 2, который называли П-2, что означало
пуск-2 (первый пуск состоялся в декабре 1946 года в Москве). Его
возглавил научный руководитель первого промышленного реактора
И. С. Панасюк, ближайшими помощниками которого были
В. С. Фурсов, Е. Н. Бабулевич, И. Ф. Жежерун. От Базы-10 в группу
руководителей исследованиями входили Е. Е. Кезянш и И. М. Розман.

С января 1948 в П-2 работало 20—30 сотрудников Академии
наук и сорок человек из штата завода. Они занимались контролем
чистоты графитовых кирпичей, качества урановых блоков и их
защитной оболочки.

Отдельная группа ученых изучала поведение материалов в
гамма-полях и полях быстрых и медленных нейтронов. Еще одна

группа занималась изучением проблем радиоактивности воды и
воздуха, биологической защиты реактора, контроля за облучени-
ем персонала.

Еще 18 мая 1948 года Б. Л. Ванников определил группу специ-
алистов, на которых легла основная черновая работа в период пу-
сконаладочных работ.

Старшими инженерами по управлению реактором начальник
Первого главного управления назначил Е. Н. Бабулевича,
И. Я. Емельянова, П. Г. Добия, Е.В. Егорова, Н. В. Звона,
С .А. Адольфа. Их дублерами назначались Г. Н. Ушаков,
Д. П. Харитонов, В. И. Ардальянов.

Операторами по разгрузке реактора стали И. М. Свистунов,
К. И. Палкина, А. А. Киселева, Т. П. Шалаева.

Дежурными инженерами по автоматике работали В. В. Стре-
жельский, Т. В. Куква, С. Е. Сердалевич.

Дежурными инженерами службы контрольно-измерительных
приборов и автоматики были Р. Ф. Лебедева, Н. В. Богданова,
A. И. Шаманин, Н. Г. Поляков, Н. М. Трегубое; дежурными тех-
никами по автоматике — В. С. Малькевич, М. А. Дерюгин,
B. Г. Упоров.

За работой электрических цепей следили инженеры
C. А. Аникин, Ф. Я. Овчинников, Н. Я. Романов, Н. В. Шкаред-
ный, А. В. Чесноков.

Механизмами занимались инженеры Г. М. Смирнов,
Б. С. Зверев, В. Д. Брянских, П. М. Ткаченко.

Дежурными инженерами-химиками назначались А. В. Лупа-
нова, М. П. Сидорова, В. Я. Навышинская, Л. Д. Степанова.

За уровнем облучения персонала следили техники-дозиметри-
сты В. А. Малышев, А. Н. Чирихин, В. К. Газетов, В. В. Ксентиц-
кий.

День 19 июня 1948 года вошел в историю России. Однако пуск
промышленного атомного реактора для наработки оружейного
плутония вовсе не означал, что трудности остались позади. Нао-
борот, они только начинались.
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Глава 20

«БОЛЕЗНИ» РЕАКТОРА

Буквально с первых часов работы реактора начались не-
предвиденные ситуации. Это и понятно, шло освоение
принципиально новых технологий и оборудования в ус-
ловиях крупного промышленного производства.

В первые сутки работы реактора на проектной мощности
случилась авария. Из-за недостаточного количества охлаж-
дающей воды произошло разрушение урановых блочков и
их спекание с графитовой кладкой. Такая авария называ-
лась «козлом».

Первым забил тревогу В. И. Шевченко. Его приборы,
расположенные на площадке влагосигнализации, зарегист-
рировали высокий уровень радиоактивности воды, составля-
ющий примерно триста доз от допустимого уровня. Реактор
стали «тормозить», и в двенадцать часов дня двадцатого
июня он был полностью остановлен, проработав лишь не-
сколько часов.

Складывалась драматическая ситуация. С одной сторо-
ны, доказано, что реактор работоспособен, огромные усилия
сотен тысяч людей оказались не напрасными, а с другой —
в первые же часы вывели аппарат из строя. Что делать?
Сразу после доклада Берии о победе, немедленно доложили
о первой крупной неприятности. Берия, единственный из
членов Политбюро, имевший техническое образование, сра-
зу понял опасность сложившейся ситуации. На вопрос Б. Л.
Ванникову: «Когда будет работать реактор?», — тот ничего
определенного ответить не мог.

Немедленно созваны на совещание все, кто способен из-

менить ситуацию. Все признали, что технологии и инстру-
ментов ликвидации такой аварии нет. Придется и то, и дру-
гое разрабатывать по ходу аварийных работ.

Пробовали выжигать урановые блоки и растворить алю-
миниевую оболочку и трубу щелочью, а после этого свер-
лить пустотелыми фрезами. Однако результата этот метод
не дал. Круглосуточная лихорадочная работа коллектива ре-
акторного завода в течение трех недель была малоэффек-
тивной. Последствия аварии — разрушенные урановые бло-
ки — извлечь не удавалось. Кроме того, все аварийные ра-
боты проходили в условиях повышенного фона гамма-излу-
чения и большой концентрации радиоактивных аэрозолей,
что привело к переоблучению персонала и радиоактивному
загрязнению помещений здания, где размещался реактор.

Под непрерывным давлением Берии, И. В. Курчатов дает
указание вывести реактор на полную мощность, так и не
ликвидировав до конца последствия первой аварии.

Но беда не приходит одна. 25 июля, на тридцать шестой
день пуска, произошла та же авария — спекание урановых
блоков с графитом. На этот раз решили реактор не останав-
ливать, ликвидировать аварию на работающем аппарате.

Рабочие помещения от радиоактивных загрязнений не
удавалось отмыть. Все попытки отмыть линолеум и метлах-
скую плитку ни к чему не приводили. Сменив их несколько
раз и не решив проблему, застелили пол нержавеющей
сталью. Это дало необходимый эффект. Полы стали отмы-
вать от радиоактивных загрязнений.

Ликвидация второго «козла» происходила уже с учетом
опыта первой аварии, но трудностей от этого не становилось
меньше. Чтобы снизить выброс радиоактивных аэрозолей и
пыли с ураном в воздух, а также ускорить процесс охлаж-
дения режущего инструмента, на место аварии подавалась
вода. В результате графитовая кладка подвергалась недопу-
стимому увлажнению. Контакт влажного графита и труб
(технологических каналов), в которых находились урановые
блочки, привели к массовой коррозии металла. Вода стала
заливать графитовую кладку.

Дальше так работать было нельзя. Нечеловеческое на-
пряжение сил, самоотверженность и даже осознанное само-



пожертвование при работе в мощных полях излучений ре-
актора не могли остановить нарастающей «болезни» реак-
тора. 20 января 1949 года аппарат был поставлен на капи-
тальный ремонт. Но к этому времени уже удалось нарабо-
тать такое количество плутония, которое было достаточно
для атомной бомбы.

В ходе капитального ремонта первого реактора возникла
серьезная проблема. Как мы уже говорили, неанодирован-
ные трубы коррозировали и подлежали замене другими, с
антикоррозийным покрытием. Однако в них были тысячи
урановых блочков, которые нужно было еще некоторое вре-
мя облучать нейтронами, чтобы получить плутоний. Можно
было разгрузить эти блочки обычным путем — через верх.
Но это неизбежно приводило к механическим повреждениям
алюминиевых оболочек урановых блочков, из-за чего их по-
вторное использование было невозможно.

В стране не было урана на еще одну загрузку реактора.
Приходилось беречь каждый урановый блочок, а тут тысячи
фактически должны быть выброшены. Нужно было любой
ценой сохранить уже частично облученные и сильно радио-
активные урановые блочки. В этом случае путь был един-
ственным: с помощью специальных присосок через верх из
труб достали тридцать девять тысяч урановых блочков. При
этом сильное переоблучение получили все участники опе-
рации. Этого можно было бы избежать, но тогда атомный
реактор остановился бы на срок не менее года. Реально это
могло похоронить реализацию уранового проекта. Неизбеж-
но начались бы репрессии, поиски «врагов народа»... Боль-
шое количество технологических нарушений, аварий приво-
дило к хроническому переоблучению людей. В первый год
работы атомного реактора персонал нередко работал без до-
зиметров. Так поступал сам Ефим Павлович Славский, да
и другие руководители производства. Надо иметь в виду, что
и приборы фиксировали не все виды излучения. Скажем,
нейтронное излучение, очень мощное в реакторе, не могло
тогда регистрироваться, так как не имело электрического
разряда, а все дозиметрические приборы действовали на ос-
нове электрического эффекта. Даже при этом за 1949 год
почти треть работавших на заводе по документальным до-

зиметрическим данным получила годовую дозу облучения
больше 100 бэр, при принятой тогда годовой норме пример-
но 30 бэр. Можно представить, каковы эти дозы были у тех,
кто работал без дозиметра... Значительная часть радиаци-
онной нагрузки в 1949 году была получена работниками
«Аннушки» в ходе капитального ремонта.

26 марта 1949 года после окончания ремонта реактор
стал набирать мощность.

1 декабря 1946 года началось строительство радиохими-
ческого завода (объект «Б»), в комплексе с хранилищем ра-
диоактивных отходов (объект «С»), ставшим печально из-
вестным впоследствии из-за аварии 1957 года.

Первые месяцы эта стройка находилась как бы на пе-
риферии интересов московского руководства, в тени борьбы
строителей и монтажников за быстрейший пуск первого
промышленного атомного реактора. Объем работ здесь был
первоначально невелик. До середины лета 1947 года стро-
ительство радиохимического комплекса велось тем же пер-
вым строительным районом, что и «Аннушки».

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

После того, как Управление строительства возглавил
М. М. Царевский, 17 июля 1947 года возведение объектов «Б» и
«О выделяется в самостоятельный четвертый строительный
район.

Практически весь 1947 год ушел на подготовку котлована глу-
биной двадцать и длиной сто метров. Для этого использовался хо-
рошо себя зарекомендовавший на строительстве объекта «А» ме-
тод направленных взрывов.

После окончания строительных работ на первом атомном реак-
торе почти весь коллектив перебросили на объекты «Б» и «С». На-
чальником района был назначен Д. С. Захаров, главным инжене-
ром — А. К. Грешное, главным механиком — А. А. Казутов. Эти
руководители, имея опыт сооружения атомного реактора, пере-
несли его затем на сооружение радиохимического комплекса.

С объекта «А» сюда были направлены такие опытные строите-
ли, как начальник производственно-технического отдела В. С.
Николашин, начальники участков В. Т. Кошкарев, В. Д. Солоден-
ников, Я. В. Логачев, Н. Я. Шарендо — всего около ста восьмиде-
сяти инженерно-технических работников. Объект был хорошо
обеспечен электроэнергией, теплом и сжатым воздухом.



Темп строительства нарастал с каждым днем, одновре-
менно велось возведение здания 101 и монтаж аппаратов.
Как вспоминает О. С. Рыбакова, только появится пол на ка-
кой - нибудь отметке, сразу монтажники приступают к уста-
новке аппаратов и прокладке магистралей.

Огромное здание, в котором технологическое оборудова-
ние располагалось по вертикальной схеме, строилось из
сплошного железобетона. Однако строители не испытывали
дефицита в железной арматуре и бетоне. Они подавались на
стройку беспрерывно. Допущенное на начальном этапе от-
ставание от графика преодолевалось.

Беда, как всегда, пришла неожиданно. Одним из круп-
нейших сооружений объекта «Б» была железобетонная тру-
ба высотой более ста пятидесяти метров. Бетонирование ве-
лось на глиноземном цементе в скользящей опалубке. У ос-
нования трубы работала бетоносмесительная установка.
Внутри трубы находились металлические леса для подъема
людей и материалов. Из-за сильных морозов для наращи-
вания трубы соорудили тепляк, который защищал строите-
лей от мороза и ветра.

В один из морозных дней строители поспешили с оче-
редным подъемом опалубки, когда бетон еще не набрал
прочность. Опалубка не смогла сдержать резкого порыва
ветра. Тепляк сильно накренился набок на высоте 143 мет-
ра. Из него вывалились несколько человек и разбились на-
смерть. Только один повис на руке, зажатой металлоконст-
рукциями. К нему подняли хирурга. Тот, рискуя жизнью,
отпилил руку и спас жизнь пострадавшему.

Необходимо было срочно ликвидировать последствия
несчастного случая. Среди вольнонаемных не нашлось
смельчаков-верхолазов. Генералы Чернышов и Царевский
обратились к заключенным с призывом восстановить теп-
ляк. Они пообещали, что бригада, которая это сделает,
независимо от срока наказания будет немедленно осво-
бождена из заключения. Смелые мастера нашлись. Через
несколько дней все было восстановлено, а бетонирование
трубы закончено в установленный ранее срок. Генералы
слово сдержали: всех участников этой акции освободили до-
срочно.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Первым директором завода до ноября 1949 года был пятидеся-
тилетний Петр Иванович Точеный. После гражданской войны —
учеба в Московском технологическом институте. Работал на Мо-
сковском заводе редких металлов. На Базу-10 приехал из Москвы,
где непродолжительное время руководил одной из опытных уста-
новок, на которой отрабатывалась технология для радиохимиче-
ского завода. Это был типичный руководитель тоталитарной сис-
темы. Жесткий администратор, ревностный исполнитель указа-
ний вышестоящих начальников, пренебрежительно относящийся
к подчиненным.

Главным инженером на объекте «Б» был Борис Вениаминович
Громов, кандидат наук, один из лучших радиохимиков. В конце
1949 года он стал директором радиохимического завода, заменив
Точеного. В отличие от последнего Громов умел устанавливать
конструктивные деловые и неформальные отношения с людьми,
независимо от их положения.

Начальником второго отделения работал Василий Иванович
Титов, третьего — Татьяна Федоровна Коровина, шестого — Ека-
терина Ивановна Сапрыкина, седьмого — Анатолий Федорович
Пащенко, восьмого — Николай Самойлович Чугреев.

Начальниками смен завода были Евфалия Демьяновна Ванды-
шева, Григорий Федорович Черевань, Николай Андреевич Соко-
лов, Павел Федосеевич Сахаров и Александр Александрович Ка-
ратыгин. Помощниками начальников смен трудились Василий
Алексеевич Крюков, Анна Васильевна Кузьмичева, Ольга Степа-
новна Рыбакова, Виктор Григорьевич Шендриков, Виталий Ива-
нович Трегубое.

Под руководством главного механика Ленинградского проект-
ного института А. В. Гололобова и механика объекта «Б» М. Е. Со-
пельняка была организована специальная бригада инженеров,
техников и рабочих, которая занималась отбором оборудования. В
каждом аппарате тщательно осматривались сварные швы, нали-
чие коррозии и повреждение поверхности. Обнаруженные дефек-
ты немедленно исправлялись. Для предохранения внутренняя по-
верхность аппаратов покрывалась хлорвиниловой пленкой.

В то время наша промышленность не могла еще произ-
водить металлы, стойкие к сверхагрессивным средам. Поэ-
тому на некоторых участках технологической цепочки ап-
параты, вентили и трубопроводы изготовлялись из серебра.
Самый ответственный аппарат изготовили из платины, а
трубы и вентили — из чистого золота.



ИСТОРИЧЕСКАЯ ХРОНИКА

Отработка технологии проводилась в Москве в 1947—1948 го-
дах на опытной установке № 5 под руководством Михаила Василь-
евича Гладышева.

В ней принимали участие и начальники смен будущего 8-го от-
деления В. И. Цимбалист, Г. Н. Зырянова, А. А. Васильченко,
A. С. Попова и Т. Г. Липская.

В этот период заканчивали свои работы строители и монтаж-
ники. Участие в монтаже аппаратуры, коммуникаций, приборов
позволило быстрее осваивать работу отделения.

Первым начальником отделения был Николай Самойлович
Чугреев, которого в середине 1949 года сменил Александр Георги-
евич Замятин. В этот период особенно много приходилось рабо-
тать механикам А. Кузьмину, Ю. Ефремову, Л. И. Большакову,
B. И. Белову, которых возглавлял Н. И. Гордин, а также слесарям
Н. Журавлеву, А. Колмогорову, Н. Федосову, А. Сосину, П. Тито-
ву, Ф. Рупакову, В. Кудряшову, М. Исхакову.

В 1949 году, когда возрос объем работы, заместителями на-
чальников смен были назначены: А. Н. Работнова, М. Н. Третья-
кова, К. С. Гервасьев, В. П. Куриков, В. П. Бавыкина.

Первыми операторами были двадцатилетние техники: Гераси-
мова Зина (Ляпина), Малетина Надя (Белоусова), Урядова Вера
(Померанцева), Вилкова Леля (Левунина), Аликина Валя (Алае-
ва), Кузнецова Фая, Кузнецова Нина, Ефремычева Тося, Комис-
сарова Зина, Дербенев Вадим, Кнутов Федя, Чернышев Алексей,
Никитина Маша, Акулова Гета, Осипов Аркадий, Меркулов Коля,
Виноградов Юра и единственная «кадровая» работница — Софья
Васильевна Соколова.

Верными помощниками операторов были опытные аппаратчи-
ки: Д. А. Скулкин, Е. Н. Скулкина, А. Шутова (Журавлева),
Я. В. Пижов, Я. Башкиров, А. Горшков, А. Калинин, А. Павлова,
C. Одинцов, Д. Пономаренко, П. Чурина, А. Кремнев, М. Полухи-
на, А. В. Киприянова, В. Вавилов, Л. Горбунова и др.

Контролировать процесс помогали техники КИП: М. К. Козе-
ева, А. И. Поляков, В. Блинов, В. Балабанов, А. Ф. Жуланова,
Е. Гусева и электромонтеры В. Демин, И. П. Терешонок, Н. Рога-
чев, работавшие под руководством Л. К. Шелеста.

В конце августа 1948 года началась обкатка аппаратов и
тренинг по овладению навыками их дистанционного управле-
ния. В первые дни было трудно поверить в безошибочность ра-
боты автоматов. Включив с помощью автоматики какой-либо
вентиль с пульта управления, технологи стремглав мчались
вниз на отметку, чтобы собственными глазами убедиться, что

вентиль действительно открылся.
Надо было навсегда запомнить устройство аппаратов,

расположение магистралей и вентилей, счет которых велся
на десятки сотен. Кто не сумел запомнить все это при об-
катке, при эксплуатации завода горько расплачивался. Не-
сколько операций провели на необлученном уране. Цель —
хорошо освоить технологический процесс и поведение аппа-
ратов. Трудностей было много. Выяснилось, что некоторые
процессы стали протекать не так, как на опытной установке.

Однако сложности освоения вновь смонтированного обо-
рудования носили не только технологический характер.
М. В. Гладышев вспоминает, что октябрь—декабрь 1948 го-
да для него остались в памяти как самые трудные месяцы
подготовки и пуска завода.

Требования режима были необычно жесткими, а конт-
рольные органы сами не знали, что надо сохранять в тайне,
а что нет. Так, на щите управления на панелях была на-
рисована немая схема с обозначением номера аппарата.
Один из авторитетных контролеров в брюках с красными
лампасами, увидев цифры на квадратике схемы, потребовал
убрать их, заявив, что по номеру аппарата можно узнать
их количество и определить объем производства. Пришлось
выполнить его требование, и работать стало еще сложнее.

Управлять технологией вслепую не просто, особенно
ночью, когда появляется усталость и ослабляется внимание.
Деятельность режимных органов, которые возглавлял Бе-
рия, была весьма сурова и доходила до безрассудства. На
каждом входе в отделение стоял часовой и требовал про-
пуск, причем спрашивал имя, отчество и фамилию, держа
перед глазами пропуск. Так повторялось много раз в смену,
а в аварийной обстановке это доводило женщин-операторов
и начальника смены Г. Н. Зырянову до слез и истерик. Уда-
лось после больших переговоров отменить эту процедуру ох-
раны, а потом совсем снять часовых.

* * *

22 декабря 1948 года на радиохимический завод посту-
пила продукция с атомного реактора.



В помещении щита управления пускаемого отделения
собрались все руководители Базы-10. Присутствовали пред-
ставители проекта и научных институтов. Технологическим
процессом руководили Б. В. Громов и А. П. Ратнер. Вела
процесс начальник смены инженер Зоя Архиповна Зверько-
ва. Процесс длился около восемнадцати часов, и все это вре-
мя Зверькова находилась у пульта.

Была особая, торжественная обстановка. Все говорили
вполголоса. Во время пуска не обошлось без сюрпризов:
спешка, напряженная обстановка давали себя знать.
М. В. Гладышев рассказывает, что с первых дней начались
неожиданности. Когда провели осаждение, осадка не полу-
чилось. Долго искали причину, волновались, разводили ру-
ками, не могли ответить высоким начальникам с генераль-
скими лампасами. Только когда увидели жидкость желтого
цвета, протекающую из щелей вытяжной вентиляции, со-
образили, что весь раствор загнали в сдувку, которая была
врезана в вентиляционный короб. В период водной обкатки
неправильно отрегулировали подачу воздуха и когда его
подали при осаждении в большом избытке, он вынес всю
пульпу в сдувочную систему.

После перебранки и новой регулировки смыли осадок
как смогли, при этом порядком загрязнили помещение ра-
диацией, где ходили люди в своей обычной одежде и обуви
(правда в галошах), разносили «грязь» по всем помещениям.
Переделали сдувку и повторили осаждение уже из новой
порции.

Процесс прошел вроде нормально. Но когда получили
первый плутониевый раствор, то выяснили, что в растворе
плутония нет (почти нет). Опять все забегали, начались по-
вторные анализы, совещания, обсуждения. Когда догадались
оценить, что собой представляет 200 граммов плутония и в
каких объемах и емкостях он проходил, появилась надежда,
что он просто осел на стенках сосудов. Так и оказалось.

Только после насыщения плутонием поверхностного
слоя аппаратов и трубопроводов, он показался в растворах
и на конечных переделах. Разумеется, ожидать его появле-
ния было тяжело, особенно руководителям, когда сотрудни-
ки службы Берии были наготове. Выдержка победила.

















С большими трудностями шло освоение радиохимическо-
го производства — процессы, проведенные в пробирках, не
хотели идти на реальных растворах, в больших аппаратах.
Приходилось по ходу решать не только технические, но и
исследовательские задачи. Возникло столько вопросов, что
научные руководители А. П. Ратнер и Б. А. Никитин, глав-
ный инженер Б. В. Громов, главный механик М. Е. Сопель-
няк, начальники отделений А. Ф. Пащенко, Н. С. Чугреев
сутками не уходили с завода.

Большую техническую и организационную работу вел
главный приборист С. Б. Цфасман: Он не только своими ру-
ками отлаживал в сложных условиях приборы, но и по не-
обходимости изобретал новые, на необычных физических
эффектах.

Основная нагрузка лежала на операторах и аппаратчи-
ках, дежурных инженерах: тяжелый труд в сочетании с ог-
ромной психологической напряженностью (когда ошибка
могла дорого стоить) изматывал людей, период вхождения
в рабочий режим проходил очень тяжело, и работники за-
вода не щадили себя: редко кто уходил домой, когда закан-
чивалась смена, обычно оставались, чтобы убедиться, что
процесс идет нормально.

Еще один важнейший момент нельзя не учитывать: все
происходило в условиях воздействия ионизирующих излу-
чений. Первопроходцы сразу после пуска приняли на себя
сильнейший радиационный удар.

Ионизирующие излучения невосприимчивы органами
чувств — радиация невидима, не имеет ни цвета, ни запаха.

Весьма осложняло дело отсутствие надежного дозимет-
рического контроля — не было приборов, фиксирующих
разные виды излучений, они еще только создавались, а если
и были, то в небольших количествах, в экспериментальном
исполнении. Приходилось создавать свои, которые, хотя и
не отличались совершенством, все же позволяли ориентиро-
ваться, иметь представление о дозе излучения.

Завод, спроектированный по представлениям общей хи-
мической технологии, по своим компоновочным и техниче-
ским решениям не отвечал требованиям спецтехники без-
опасности. Не только проектанты, но и научные руководи-



тели, авторы технологии, из-за своего «пробирочного» мыш-
ления не представляли всей опасности радиационных воз-
действий на человека при организации получения плутония
в промышленных масштабах.

К наиболее существенным недочетам следует отнести
многоэтажность основного здания — при таком расположе-
нии движение растворов из аппарата в аппарат, с нижних
этажей на верхние предопределяло использование сжатого
воздуха, что увеличивало вероятность при передаче раство-
ров под давлением «загнать» их не по назначению. Это слу-
чалось, к сожалению, неоднократно.

В случае аварийных ситуаций радиоактивный раствор,
«попавший не по назначению», протекая через межэтажные
перекрытия, мог появиться в самых непредвиденных местах,
подвергая персонал сильному облучению.

Хватало и других недоработок: то трубы с радиоактив-
ным раствором смонтировали без защиты в местах пребы-
вания людей, то конструкция аппарата в условиях радио-
активного воздействия оказывалась неремонтоспособной.

По мнению Гладышева, эти ляпсусы при проектирова-
нии были допущены не за счет халатности, а из-за незна-
ния, отсутствия опыта эксплуатации, из-за лабораторного
мышления. Тогда никто не представлял, как будет работать
завод, как сделать его безопасным при эксплуатации и как
не допустить переоблучения персонала. Все делалось впер-
вые. Ведущие специалисты, доктора наук, академики посто-
янно были на объекте, но и они недооценивали все ковар-
ство радиохимической технологии.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Борис Александрович Никитин — руководитель этой пусковой
бригады, автор технологии с применением экстракционных про-
цессов, сам оказался жертвой незнания всех подробностей ради-
охимии и умер вскоре после пуска объекта.

Александр Петрович Ратнер — доктор химических наук, уче-
ник Хлопина, во время пуска и в первый период эксплуатации на-
блюдал за технологией не со щита и не только по анализам, а сам
лез в каньон, в аппарат, смотрел, щупал, даже нюхал и всегда без
средств защиты, в одном халате, в личной одежде.

Главный технолог проекта Яков Ильич Зильберман был более

аккуратным, но обстановка заставляла и его бывать везде и видеть
все. Он умер через 10 лет. Все это жертвы незнания, жертвы не-
познанной науки. А как много было пострадавших из тех, кто про-
сто трудился, полностью доверяя специалистам, которые задума-
ли завод. Разве думал о последствиях своего беззаветного труда
техник-механик Алеша Кузьмин или инженер-механик Алек-
сандр Ведюшкин, которые сделали свое дело и молча умерли.

Завершился важнейший период в жизни завода. В конце
февраля 1949 года был получен первый готовый продукт,
который сразу же был отправлен на дальнейшую переработ-
ку на объект «В». На нем достигалась полная очистка плу-
тония от примесей и получение металлического плутония,
атомной взрывчатки.

Для сооружения объекта «В» из предложенных специ-
альной комиссией семи вариантов А. П. Завенягин утвердил
площадку, на которой располагалось несколько кирпичных
зданий, сеть грунтовых автодорог и ветка железной дороги
от разъезда Татыш.

В сентябре 1947 года проектное задание было представ-
лено на рассмотрение Первого главного управления, после
чего конструкторы приступили к составлению проекта. Од-
нако проектирование шло трудно. Надо было разрабатывать
оборудование, делать его компоновку, определять строи-
тельные конструкции, когда технологические принципы еще
не были сформированы.

Их разработка шла ускоренными темпами одновременно
с проектированием, однако проблем на первых порах было
более, чем достаточно. Для их разрешения привлекли уче-
ных Института общей и неорганической химии Академии
наук СССР во главе с его директором академиком Ильей
Ильичем Черняевым. Они приступили к разработке техно-
логических принципов получения спектрально чистого плу-
тония с последующей лабораторной проверкой в НИИ-9. В
этой работе принимала участие и сотрудница Базы-10, по-
сланная на стажировку в Москву, выпускница Воронежского
университета Лия Павловна Сохина.

Когда технология тонкой очистки плутония в лаборатор-
ных условиях была освоена, ее создатели отправились под
Кыштым.


